□ 杨于泽
李双江之子李天一继2011年开车肇事打人被劳教,最近又摊上轮奸的大事了。据说李双江被气得病倒住院,虽然被证实属谣传,但很多媒体一本正经地作了报道。公众舆论又一致认定李天一“坑爹”,比如李开复就在微博上调侃“女儿坑的都是干爹,儿子坑的都是亲爹”。
不是没人批评当爹妈的平日里放纵孩子,但“坑爹”之说显然与公众具有更大亲和力,它是一种集体潜意识。孩子“坑爹”,意味着其父母是受害者。孩子不上道,父母第一反应是“气得吐血”,是恨铁不成钢,而很少有父母反求诸己,或者有一丝反悔但居于次要位置,孩子被推向了主要责任的前台。
一个人的成长取决于很多因素,包括父母的、自身的、社会环境的。我们眼看大学校长、院士的儿子做了黑社会头目,也看到单亲家庭子女克林顿、奥巴马成长为美国政治精英。未成年人犯事,我们很难作单一的归因,比如只说李双江夫妇把儿子宠坏了。
但在中国文化语境中,父母亲一直扮演着施惠者、被连累者、受害者的角色,看不到自己作为父母的责任与义务,正是中国为人父母者一个普遍的毛病。周国平《岁月与性情》一书中说,中国的父母喜欢强调自己生养子女多不容易,要他们知恩图报。把养育子女当成一件苦差事,是国人的一项共识。孩子们大了,蓦然发现自己已经满头华发,这种文学性意象则意味着父母是子女的受害者。
所谓缺乏责任观念,不是说父母不给孩子吃的穿的,而是在教育责任上的缺位。这种缺位,一是时间、精力投入不足,二是没有耐性和技巧性。中国人很忙,这是事实,父母亲忙着追求自己事业的成功。对子女的教育,于是被简化成两样东西:要么放任,要么不合意就打,把打当成一种高效教育法。两者的背后都是子女与父母之间的疏远、隔膜,有些子女则走向叛逆。
证明中国父母与子女关系疏离的证据之一,是很多人都在重复一个说法:在自己为人父母后,才理解了父母当初的难处或者良苦用心。后来理解了,恰恰说明以前不理解,这也说明子女与父母的“冷战”是一个常态。这一点,在文学作品中可以找出大量旁证,比如《红楼梦》里的贾宝玉见到贾政犹如老鼠遇到猫,《家》里的觉新兄弟个个精神压抑。
这种父母与子女的疏离既是情感的疏离,也是精神的疏离,子女除了从父母那里得到温饱外,无法从父母那里获取精神性、知识性营养。子女犯事,与其说是他们“不上道”,还不如说是父母的失职,也是父母履行自己作为父母的责任的失败。
但放眼今日中国,父母对子女言传身教的责任观念似乎并不明确,我们常见父母为子女积聚钱财,却未必看到父母把多少时间花在陪孩子游戏、与子女沟通上。不久前一位开封青年向父母要不到钱,居然残忍地伤害父母的身体,人们自然骂这位青年“坑爹”。殊不知,坑爹的子女正是父母在家庭教育上的失败。