郭富城[微博],张家辉。这两个在香港电影史里蝉联影帝的男人,这次因为电影《同谋》碰撞到了一起,使得这个春季档变得有所不同。
当这两位影帝级人物同时站在镜头前,曝光在闪光灯下,就犹如将这半个世纪的港产片“菲林”(电影胶片)重新冲印一遍。他们本身是“话事”港片风暴的一代,更让这股文化浪潮影响了一代人。
有关“同谋”的故事
《同谋》是四月底上映,由“鬼王”彭顺[微博]执导,郭富城、张家辉两位影帝加盟出演的戏。而“同谋”这个词,或者说这一种关系的出现,几乎可以追溯到人类文明发源的起点。
历史上,跟“纯爷们儿”有关的同谋要事大有几桩,有胸怀天下、义薄云天的“刘关张桃园三结义”,当然,也有各怀玄机、亦敌亦友的“利益同谋”,比如楚霸王与汉高祖的那一场在戏台上流传了千年的饭局,就是这场“同谋”谈崩后的产物。项羽放走刘邦时,其亚父范增气得捶胸顿足:“竖子不足与其谋!”可见,“同谋”的对象着实重要。
说书先生式的开场后,将话锋转回电影。刚刚上映的《同谋》里,这两个男人时而携手共进,时而因为立场不同形成对立两极。这场意图抢占春日票房的谋略除了郭富城与张家辉之外,还有因拍摄悬疑惊悚题材闻名的鬼才导演彭顺。
这是“亚洲舞王”郭富城第四次跟彭顺合作, B、C两部侦探系列加上《风云2》,已经令他们之间的默契达到一个高度。而新加入的队友张家辉,则从去年《大追捕》里的通缉要犯摇身一变成为跟旧角色身份对立的侦探,跟郭富城第三度扮演的“陈探”携手追查一桩暗藏三十年的双亲血仇,可谓看点十足。
两个男人之间的关系简单又绝对,一种是手足,另一种就是敌对。在这个彭顺耗时五年打造,贯穿广州、马来西亚、泰国三地的曲折故事里,陈探与郑风喜因为立场的相同与不同,游走在这两种关系的两极之间。
戏里遭受命运摆布,以致男人心计无常,戏外他们却都是心胸阔达、待人接物毫不造作的香江男儿。对于“兄弟”的含义,他们有着跟天下志趣相投的男人们相同的理解,比如包容、信任、是非分明、两肋插刀……
郭富城
从未想过“安静走开”
“亚洲舞王”、两届金马影帝的“冧庄”得主,早年更连同刘德华、张学友、黎明[微博]三人一起,被封为“四大天王”。“郭富城”这三个字早已不只是一个明星的姓名那么简单,他是港片史上永不磨灭的一个符号,也是粤语歌坛琴键上,最核心位置的一枚。他的名字与掌纹和李小龙[微博]、成龙[微博]等风云人物一起被烙印在维多利亚港的星光大道上,就是时代给予肯定的最有力凭证。
刚刚在红馆连开九场秀,这会儿又马不停蹄为新戏宣传,下一步他还要赶返香港问鼎第32届金像奖,和另一位“家辉”(梁家辉)角逐今年的影帝宝座。如果一个人的寿命定在一百岁,那么他还有两年就算过了一半,而这一半的时光,他差不多完全交给了影音事业。但你几乎看不到他有半点疲倦:在摄影师捣弄灯光的时候,张家辉在化妆间里闭目养神,活像个大上海时代走南闯北、誉满四野的名伶,而郭富城却背着手挺直了腰板,在走廊上来回走动,步伐快捷,眼睛四下张望,对周围一切有种孩童般的好奇。
对于一个浸淫在娱乐圈里的男人来说,48岁,有点儿“迟暮”的味道了。但你看他现在的状态,跟当初并没分别,比如高产量与高质素的影片,不知疲倦的开秀,甚至是持续供给八卦杂志上亦真亦假的绯闻……你问他开完演唱会又拍戏,不累吗?这么“拼”的目的是什么?他一脸兴奋地告诉你,希望下一轮世界性的巡演来得越快越好,“拼”的目的是为了储钱买跑车。那一刻你只会觉得他是个没长大的孩子,影帝、舞王,只是一个哄他开心的名头而已。
时间让这个当初梳着大背头、在舞台上甩着那个标志性的手势、带着港腔呐喊“对你爱爱爱不完”的年轻后生,蜕变成了眉眼飞扬的熟男。跟随着他的歌声成长起来的一代都不会忘记,那段岁月里,跟着电视模仿那个经典的转手动作,跟着磁带学“港腔”唱国语歌的糗事。不过这足以证明他的感染力:穿透力十足的劲歌加上绝对精湛的舞技,引领了快三十年的潮流。
张家辉
打圈咏春,温柔生活
在电影《同谋》发放出张家辉系列的剧照海报上,张家辉所扮演的郑风喜身穿白衬衫,打着黑色领带,留着一头略显老套的长发,五官笑得堆砌一处,角色形象十分鲜明。最近,这位“七料影帝”多了一句口头禅:“我就是勤劳的郑风喜。”这次他扮演一个咏春高手,跟之前因为《大追捕》苦练肌肉线条花了七个月一样,张家辉为角色不到一分钟的咏春传人概念交代,花了大量时间去苦学功夫。
采访的时候,相对眉飞色舞的郭富城来说,张家辉显得并不多话,只是微笑着注视你的目光,关键时候,他会补充些很重要的信息。定神细看,会发现这些年“勤劳”拿奖的张先生还是“老”了:比如眼角眉梢不经意就露出的细纹,他梳着香港男士标志性的偏分头,发丝油亮得干净利落,皮肤消瘦得精干。但他的眉宇间、眼波里都藏满了“戏”,有些已经登上了大银幕,有些大约是留着准备给还没被写出来的角色。
相对于郭富城来说,张家辉的演艺之路显得更加纯粹。在玩票式地唱过一两首自演港剧的主题歌后,他几乎完全埋在了演戏里。很多动作演员早期是“打”得犀利的动作戏,之后迈入内心斗争激烈的精神戏,而张家辉的戏路却是逆流顺生。2009年,他凭《证人》里无懈可击的内心戏,在一年之内拿下七个大奖,成为当之无愧的“七料影帝”。但在之后,他却一次又一次向“动作”叫板,拍《大追捕》的时候他连续七个月自虐式训练,只为电影开场里两三个浴室里裸露打斗的镜头。这次在《同谋》中,他从容应对徒手对搏或兵刃交接,打得艰辛又有趣,霍然一个接足地气的马来西亚小侦探。他的内心戏实力在举手投足、一颦一笑中得到表达后,现在好像更需要用猛烈的动作来进行爆炸式的宣泄。
欲罢不能的拳打脚踢之后,暴力美学好像对他并没有太大影响。回到生活他依然安宁如初,安静与喧闹这两个看似矛盾的极端,从TVB时期跟太太关咏荷搭档的《金装四大才子》开始,就一直理所当然地在他身上存在着。银幕上,他提名、拿奖从不间断,影帝的光环令这张略显家常的面孔有了不同的色泽。走下领奖台,他安静温柔地和太太生活,狗仔队只能拍到夫妻俩一起吃饭、逛街,属香港从无绯闻的男星之一。
张家辉让我想起一种物质:咖啡。看上去沉默、安静,经电影镜头这壶沸水一冲,立马香气四溢,色泽夺目。喜欢煲港片的人大多会对他敬佩,而真正读懂张家辉的人必定是具备一种品位[微博]的。在被这杯咖啡“浸”过之后,心甘情愿地留下印渍,而这种“渍”,是一个时代里,人们追逐文化潮流必定烙下的记号。
采访&撰文/陈哲