HBO开年力作《真探》,伴随着主演马修·麦康纳先后在金球与奥斯卡称帝而收视可喜。除去首播集创下的小高潮外,迟迟等到第四集才初次口碑爆棚——第四集末尾处一段展现暴力街区的长镜头,被剧迷们奉为“足以载入美剧青史、使肾上腺素燃烧的六分钟”。它摒除了一切花哨的噱头,回归悬疑剧的朴素初衷——专注推理本身。多重悬念的布置,给观者带来了亲身投入其中玩味细节、搜寻线索、拆解谜团的快感。
文_匡匡
影像 暗黑的哥特氛围
《真探》散发出一种深渊气质——阴郁清冷的调性;微微昏黄泛绿的影像;连环凶杀的题材与宗教符号的运用;延宕辗转、推进缓慢的案情;包括观剧时虚无以至绝望的心理体验;都像足了大卫·芬奇的《十二宫》,给人如临深渊的感受。
执导筒者,是新生代导演凯瑞·福永,科班出身,擅玩结构,叙事有章法,出道后作品不多,但水平并不参差,从编剧、摄影到剪辑、配乐、美术,几乎部部具有高完成度,显示出技术层面硬桥硬马的基本功。《真探》虽为一部收费台的迷你剧,在摄影运镜方面,凯瑞·福永却悉心赋予了它电影的规格。作为故事背景的美国南方景观——工业时代遗留下来的破旧厂房与耸峙的烟囱,迷离衰草、空寂的旷野与沼泽、低垂的天际线、歪斜民居与废弃的教堂,以及那种荒颓之地的潮湿窒闷腐败之感,都在沉郁冷静的画面当中有诗意且细腻呈现,构筑出一种暗黑的哥特氛围。
叙事 节奏缓慢却不慢热
《真探》叙事虽平缓,却暗潮汹涌,保证了细节的密度。叙事分作双线,在两个空间与时间点上展开,且相互穿插缠绕,通过两名涉案警探Rust与marty访谈形式及回忆性质的口述而串起。因两条线间相隔年代久远,剪辑上频繁闪回切换,又因回忆本身所具有的暧昧不确定性,而使情节显得散乱无序,在观感上却变得更加统一。
在此基础上,导演又玩了个漂亮的小技巧:一方面当事人面对问审时刻意模糊焦距,对某些案情要点隐瞒甚至涂抹,同时在画面信息中又给出过往实际发生的情形,文本与画面的错位,更激起观者抽丝剥茧的好奇。观众只能在涉案人随机性的话语和关联画面中耐心捡起关键性的碎片,缓缓地、一点点地拼凑出剧情全貌。因此《真探》节奏虽慢,却不慢热、不拖沓。每个场景信息分配都满格,又不显冗余,观者忙于接招,无暇分神,只需一集便能迅速坠入情境。
人物 磨合出义气与默契
《神夏》中的福尔摩斯,在第三季已经进化成近乎神(棍)一般的存在,而《真探》里的Rust,虽同样高智商低情商,满口聊哲学,爱谈形而上,然而归根结底却仍属于困境中的人;而与Rust搭档破案的小马,却是典型的入世俗人。这世界再操蛋,小马基本都看得开,那些乱七八糟、虚头巴脑的形而上思考,对他来说尽是沉重无解的东西,只会令他心烦不耐,一律采取关我鸟事的态度。
然而正是这样完全体质相异甚至相抵的两个人,却因为一桩迷案,而慢慢调校频率,在共同进退的侦破过程中,磨合出义气与默契。他们之间是两种世界观、价值观的相遇、碰撞、交往与合作。而这种千回百转的、莫测的人物关系,也与案情悬念一道构成了某种意义上的“双重推理”,给观者带来了另一层拆解的乐趣。
表演 戏精能收能放
担纲的马修·麦康纳与伍迪·哈里森两位戏精,表演该放时能放,该收时能收,配合全剧的叙事基调,多数时候表现得沉敛而凝重。例如,最初时为呈现拍档关系的冷漠疏离,二人在多幕交谈戏中,始终保持着侧身或转过身去脊背相向的姿态,目光几乎从无正面交集,只是眼神放空、若有所思地投向无所谓的方向,从身体语言的细节交待出两人尽量回避交流,亦对彼此没有了解意愿的心态。当一人说话,陈述案情相关信息时,镜头往往给的却是另一人,画外音与画中人的间离效果,不止加大了人物之间的关系张力,使叙事更紧凑,也给了观者更丰富可玩味的细节,和需要屏气凝神、脑力全开同时处理交叉信息的饱足感。
【番外篇】
1 《真探》中“最虐最疼”的一场戏,却是马修美臀出镜的一场大尺度激情戏。虽说此叔早年饱经B级片洗礼,管他露臀还是露丁丁,大家早已看得面不改色。但《真探》中这场戏仍激起了广大女粉丝的怜意与母爱,纷纷感到“不能忍”。具体原因不剧透,自己看。
2 尽管《真探》从头到尾都很直,不卖任何腐点,但近日马修在戏外头靠伍迪肩膀,两人相偎缱绻的“亲密照”流出,仍旧使他们携手登上了好基友排行榜,被外网评选为“最基情四射的25对男星”之一。
3 《真探》里,Rust狱中审犯,套取口供时的一句台词,在奥斯卡颁奖礼后成为亮点,仿佛是马修对小李的无情嘲弄与隔空喊话 ——“你演得再好,我们也不会给你发奖的”。马修凭此台词获封真相帝、预言帝。