作者：老卡

　　演唱会门票两小时卖19万张，4小时卖100万张，不演了很多人还不肯退票，去世后专辑销售量一天超过11年总和，葬礼吸引的网上摇票歌迷超过160万，抽调来维持秩序的警员达到9000人，被成为史上最重要的传媒事件。这样的记录，只属于迈克尔·杰克逊。

　　现在还有多少人的演唱会和歌碟在挣钱呢？一位业内资深人士告诉我说，在国内几乎找不出一个来。所有的国有影音公司都是亏本的，私人公司靠盗版挣点小钱。盗谁的版呢？自己的。歌手也乐意被自己人盗版，因为自己人不盗根本就没别人盗，而连盗版都没有，那还怎么混？满街盗版就为了混个脸熟，然后就去靠广告代言挣钱。

　　当然，在这个规范不力、骗子成堆的时代，广告代言挣钱太容易了，所以明星生活都还不错，跟一般人相比，其付出和收入严重不成比例。有的明星根本不需要作品，靠绯闻就可以持续红下去。

　　绯闻和谣言当然也让迈克尔·杰克逊持续曝光，但是更多的人相信，这些东西带给他的都是痛苦，也给了他的创作生涯致命一击。这对于主要靠版税过日子的他来说，是一个巨大的损失。

　　没错，迈克尔的奢华生活不完全靠自己的唱片，相当部分收入来自他拥有的披头士乐队及猫王等巨星的部分版权，也就是说是做生意挣的钱。但是，他总归是版税时代的获利者。

　　杰克逊将唱片产业推上一个高峰。在他的时代，无数艺人享受了高额版税带来的奢华生活。我们不知道这些金钱到底给他带来了快乐还是痛苦，但是我们至少知道，他用它们来选择了自己想要的生活和艺术。这种生活充满了是是非非，但是他探索了人类的行为和观念的边缘。如今，他把这种生活的可能性带走了。

　　一个最关键的原因是，巨星还会升起，粉丝照常疯狂，但是做粉丝的成本越来越低了。尽管法律仍然在保护着版税制度，但是这个制度遇到的挑战也越来越大。互联网时代的粉丝，更多的表达渠道是博客和微博客，他们可以迅速让网络塞车，可以让一个明星什么都没有做也有上亿的博客点击量，但是未必还会像杰克逊的MV中常常骄傲地展示那样人群汹涌，山呼海啸。

　　在严格维持版税制度的美国，网络也将唱片的零售价一降再降，而且版权开放也成为一种越来越有号召力的运动。在中国，甚至根本用不着套上版权开放这样一个好听的名字，盗版有理也可以成为掷地有声的口号。

　　《纽约时报》的一篇文章在讨论这个问题时，说这就是巨星时代一去不返的原因。我不相信巨星时代不再这种煽情的话，因为在人类历史上，每一个时代的天才离世的时候，这样的感慨都一再地重复。我相信只要有天空就有星光，流行文化的巨星还将层出不穷。但是，我完全理解这个讨论的另一层意义，那就是唱片版税时代过去了，娱乐产业的生态改变了。

　　这个改变将带给我们什么后果呢？我们现在看到的，是再也没有迈克尔·杰克逊那样激情而又精致的产品了，没有他那样君临天下的奢华气派了。但是，我更愿意有人来讨论将来会有的是什么，会出现的新的形态是什么。

　　 看明星八卦、查影讯电视节目，上手机新浪网娱乐频道 ent.sina.cn