■韩松落

　　如果用小说创作的标准来看娱乐新闻，娱乐新闻的生命力，其实不在于它是否具有爆炸性的开始，而在于它能否提供持续的新鲜情节。

　　汪峰[微博]和王菲离婚的消息就是如此，两个消息同日出现，都在微博发布，汪峰的消息却迅速被王菲淹没。但二十天后，汪峰的情史还在被人咀嚼，王菲的离婚却已经从八卦谈资榜上退场。原因在于，王菲和李亚鹏正能量爆棚，微博上隔空赞美，现实中若无其事，不但击退了传闻，更阻断了探究之心，既然不狗血，自然提供不了谈资，人们的谈论欲望随之消退，即便是天后，不供给后续报道，也很难和微博世界的“十五天定律”(再大的新闻也只有十五天的关注期)抗衡。

　　汪峰离婚，却出现了许多后续消息，前妻康作如发长微博，网友挖掘罗列出五段情，并调侃说：“原来这就是汪峰怒放的生命”。更重要的是，他唱的是涤荡生命灵魂的歌，近年来也是以务虚者的形象出现，被称作“中国最具人文气质的歌手”，却落进八卦的天罗地网中。这种反差，自然让人有了强烈的谈论欲望。

　　我就是因为他的务虚者形象，从路人转粉的。一直觉得他的歌过于悦耳堂皇，所以少点感应，直到有一天，在某本杂志的“十问”(向名人提十个问题由他们作答)栏目里，看到了汪峰的回答。

　　这份答卷让人意外，他最爱的目的地是海边，因为它的宽广包容；他最爱的人物是约翰·列侬，因为他“展示的是其真实一面，所有的缺点以及自我人性的悲哀全部坦诚给予世人”；最爱的明星是迈克尔·杰克逊，因为他纯洁的内心；最爱的运动是台球，因为它考验一个人的毅力和品格；最爱的网站是“所有艺术网站”，因为“可以让人对生命和创造始终保持热情和动力的源泉。也向人们展示着这世界还仅存的美好与智慧”；最爱的影视，则是那些感动和警醒世人、印证了一些优秀艺术家的良心和才华的电影；最大的嗜好，是诗歌。这份自白迅速打动了我，一个潜行者的形象，在字里行间跃然而出，和他同期的访谈、声明，以及他那本随笔和小说集《晚安，北京》也保持了高度的一致。也是那年，在一个草根明星评选活动中，给“旭日阳刚”写评语时，我这样落笔了：“这是那种让人寒毛直立的东西，里面的讯息排山倒海，动荡、贫寒、坚韧、春天早晨的微寒，人生的那些死地，那些忽明忽暗的希望，全都呼啸而至。他们心里分明有一撮小火，离地半尺的神明如影随形，而那正是我们这个时代无数小人物的精神镜像。”固然是在说“旭日阳刚”，却也是在说汪峰。

　　所以，网友从他绯闻中感受到的疑惑，也正是我感受到的疑惑。对于一个现代人来说，十五年里五段情，不算多，处理分手和宣布离婚消息时的不当，只是瑕疵，他的歌手身份，还是大于他的情圣身份。但那中间的差异，还是让我有点疑惑。

　　事情或许是这样的，绯闻里情史里离婚声明里的那个他，是他的本我和半个自我，音乐、文字里的那个他，是他的半个自我和超我。我们和他的超我凝结物发生了联系，进而希望他的本我也有同样的高度，落差感自然油然而生。

　　还可以列举更多，每每遇到公德私德大讨论，人们总是会列出列夫·托尔斯泰、马丁·路德·金，等等等等，他们公众形象和他们私生活之间的落差，他们对待群众和身边人之间的落差，他们升华出的那个我和他们卸落不了的那个我之间的落差，都是如此。也适用于更多人。文字里清澈敞亮的人，现实中目光仓皇形容猥琐，微博上念天地悠悠怆然涕下的人，现实中油头粉面沾沾自喜。肉身沉重，囚禁了更为潋滟的灵魂。

　　我们因此常常“厚古”，古人的本我自我已经风化，留下的只是一个超脱的精神形象，我们可以不受干扰地，和他们的精神形象发生交接，似乎人的确可以达到那样的超然洁净，那样的四顾苍茫。