酒井法子还在,是因为我们都在

2015年11月25日18:29   娱乐专栏  作者:韩松落   我有话说

  文/新浪专栏 水煮娱 韩松落

  酒井法子在邮轮餐厅里演出的消息,让无数人为之唏嘘。虽然她面带微笑,衣饰也并不落伍,但名利场一向有个隐蔽的法则,艺人和观众距离的远近,决定了他们地位的高低,邮轮餐厅里的演出,距离观众,似乎太近了。

  以前的她,距离观众可以不这么近,1985年,十四岁的她参加了“美发少女形象”大赛,虽然没有获奖,却被独具慧眼的SunMusic公司社长相泽秀祯发现,随后,她说服了不同意她从艺的家人,加入了SunMusic公司,并考入东京堀越学院高等艺能部,接受严格的艺术训练,因此被称为 “日本最后一个受正统教育的偶像”。

  1987年,她以本名“酒井法子”出道,凭借单曲《宁为男孩》走红,成为当时最红的偶像型歌手,获得“碧空云雀”的美称,并开始接拍电视剧和广告。90年代中期,是她事业的顶峰,1993年4月12日播出的富士电视台连续剧《同一个屋檐下》中,她扮演的柏木小雪,以及1995年的电视连续剧《星之金币》中的聋哑少女仓本彩,是她最令人难忘的角色。

  ▲ 电视剧《同一个屋檐下》 1993年

  ▲ 电视剧《星之金币》 1995年

  此后多年,她推出多张专辑和单曲,获得过许多音乐奖项,《碧兔》、《微笑》都是传唱一时的名曲,与高相佑一结婚后,她出演过电影《咒怨》、《预言》,并曾在《樱桃小丸子》真人版电视剧中扮演小丸子的妈妈。

  ▲ 电影《咒怨》

  她在中国尤其受到欢迎,1993年1月,她出现在松下电器在中国投放的广告里,她身穿黄色洋装,头上系着黄色的缎带,带着可爱的表情,从电视机里钻出来,用中文唱着《梦冒险》:“为了你想要去冒险,我的心紧紧抱著梦,盼望你就在身旁和我一起梦冒险”。

  随后,曾在日本留学的著名音乐人苏越先生(他是《血染的风采》、《黄土高坡》的曲作者,《红楼梦》中晴雯的扮演者安雯的丈夫)的公司“万森文化”开始和酒井法子合作,他们引进的台湾电视连续剧《我爱美人鱼》,就由酒井法子主演,其中的歌曲也由酒井法子演唱。1995年1月,酒井法子在中国推出专辑《微笑》,专辑中有两首中文歌,这是日本人第一次在中国内地出唱片,销量突破了50万张。

  接下来,酒井法子主演的《同一个屋檐下》、《星之金币》开始在中国播出,她成了中国人最熟悉的日本女明星,山口百惠和铃木保奈美之间,她占据了我们至少五年的生命,一间学生宿舍,如果没有吉他、哑铃、方便面和周慧敏以及酒井法子照片,简直不能称为宿舍。

  她在中国的高人气,使她成为两国文化交流大使,2007年4月12日,在“2007日中文化体育交流年”活动中,她作为日本亲善大使之一(另一位亲善大使是福原爱)向温家宝总理献花。

  在以1990年代为背景的电影《我的少女时代》里,王大陆扮演的徐天宇,就曾说自己的偶像是酒井法子,那是最能引起经历过1990年代的人共鸣的。

  直到2009年8月。

  她的丈夫高相佑一携带毒品被警方逮捕,她赶赴现场,随后留下“我为什么要经受这样的屈辱”一语后,带着10岁的儿子离家出走,从此失踪,有人声称发现了她的尸体,有人声称已经杀死了她,但她的手机信号却在她的逃亡路上时隐时现。人们责骂她的丈夫,为她的命运惋惜喟叹,她的生平被蒙上一层凄凉的色彩。

  但这个凄凉的故事很快被后半段突兀的转折所破坏:原来她也是个瘾君子,乐于尝试各种毒品,她的父亲和弟弟也都是与毒品有涉的黑帮成员。在失踪六天后,她现身自首,因为涉嫌吸毒罪被日本警方逮捕,同时遭到SunMusic公司“强制引退”和解散粉丝俱乐部的惩罚,她瞬间跌落凡尘,上演了一出“玉女的黄昏”。

  ▼酒井法子松下电器广告

  ▲ 《微笑》专辑封面

  不过,她现在的境遇,也没有人们想象中那么悲惨。被主流媒体弃用的这几年里,她曾经放下身段去弹球游戏房演出,但演出酬劳也并不低,根据台媒报道,她在弹球房唱三十分钟的收入,相当于二十万元人民币。她在邮轮上举行的晚餐秀,也是日本资深艺人特有的捞金形式,常常在年终举办,相当于歌手给粉丝的近身福利,也是粉丝发给歌手们的一份年终奖。晚餐秀的举办地点,也都是四五星级的大饭店,五木宽、西城秀树、谷村新司、松田圣子、工藤静香和中森明莱,都是晚餐秀达人,他们的晚餐秀,一张门票三万到五万日元不等,门票和菜价之间的差价,就是他们的收入,而一个场子,少说也有两百人,可以算得出来,这份收入绝对不低。要知道,前几天,安倍内阁公布的内阁成员资产数字显示,全体内阁成员的平均资产为7646万日元,这还是他们整个家庭包括房产在内的资产。

  而据台媒报道,酒井法子的晚餐秀,一张门票起初售价是两万多日元,后来因为中国观众太多,而且他们还纷纷要争抢前排的位置,门票于是涨价到三万五千日元,邀请她举办晚餐秀的地点,还在不断增加。这份收入也不算低了,足够应付一份较为体面的生活。

  去年和今年,她曾推出新歌,前段时间,还曾出了张题为《Truth》的新专辑,翻唱了她最受欢迎的歌《碧兔》,这首歌,当年轰动日本,第46届日本红白歌会因此邀请她作为开场嘉宾。新专辑的几首主打歌还都拍了MV,虽然MV的场景单一,制作也都过分朴素,不过就是让她在景色优美的地方走来走去,几乎就是早年卡拉OK伴唱MV的拍摄水平,跟她巅峰时期的作品无法相比,却也说明她还没完全被市场抛弃。 

  ▲ 《Truth》 专辑封面

  但酒井法子的这条下坡路,却让我开始思考一个严肃的科学问题,那就是,一个艺人在TA最美好的年代,用全部魅力唤起的积累的热爱,要多久才能被彻底消耗掉?如果把这种热度消耗的过程,用量表来呈现,应该把哪些因素,作为它衰减的主要原因?变老变丑?被资本抛弃?丑闻?还是谁也无法抗拒的时间因素?

  酒井法子的经历告诉我们,这段消耗期,远比我们想象中要长,在1995年到达人生巅峰之后,她就步入了漫长的下降期。她是曾经的人气王,但这种人气,是完全可以被替代的,只要下一个超级偶像出现。只有少数人,会因为不可替代,而长期占据一线的位置,例如成龙。即便这样,酒井法子也面带微笑地唱和演了二十年,现在看来,这份热度,还能继续消耗下去。

  因为,真正被消耗的,不是她或者他的人气,而是被他们陪伴的我们,只要我们对他们的记忆还在,他们就有一份特权,可以随时向我们讨要红包、年终奖、奶粉钱、装修费,可以把一个角色或者一首歌的老本,吃上三十年,直到承载这份记忆的我们,也终于消失。这才是偶像消失的真相:不是他们消失了,而是惦记着他们的我们消失了。酒井法子为什么还在?因为我们在。


  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词: 酒井法子 复出 唱歌

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

推荐阅读

热文排行