《智取威虎山》

　　淳于燕(专栏作家)

　　很多人都说《智取威虎山》好看，原因是火爆，爽，不用脑，很好莱坞。不过我倒不这么认为。整个片子善恶分明，每个人脸上都分别刻着“真善美”或者“假恶丑”，你让一个一看就是浓眉大眼的英雄好汉去卧底贼窟，怎么看都是凤凰进了鸡窝里，土匪凭什么相信你？但故事的走向就是这样。这种打小怪兽的思路，是不用动脑，但对于十多年前就已看腻了《无间道》的观众来说，也未免太小看他们的智商了吧？

　　固然也有观众买账，但徐克在《智取威虎山》里，表现得太老实，太胆小，太克制，太四平八稳，全无飞扬的神采，像个三从四德的小媳妇，不敢越一步雷池，连台词都照搬样板戏。徐克，又被称为“徐老怪”，请问，你怪在哪里？你的激情在哪里？

　　说到这里，想必大家都会想起了几乎与此同时与徐克对垒的另一部片子，《一步之遥》。

　　《一步之遥》几乎完全是《智取威虎山》的反面：不愿意老老实实地讲故事，大量调用戏仿、拼贴、杂糅、戏中戏、反讽、隐喻、悖论、黑色幽默等等手段，玩得花里胡哨；也不管观众看得懂看不懂、受得了受不了，姜文一个人恣意地发散他的霸气和自恋，根本无视电影的规则，他要“站着把钱挣了”，我想怎么玩就怎么玩，你们还得奉陪。

　　不明白？那是你的味蕾还没打开。买票，再看一遍去！

　　是，就有人稀罕这一套，稀罕《一步之遥》里面着弥漫着的雄性荷尔蒙的气息。

　　姜文真算是“不自恋会死星球”的佼佼者了。一部电影目中无人，不尊重观众，只是为了导演自我满足而创造出来的颠狂式的梦呓。这种狂放与张扬，从姜文早期的电影中就已充分体现出来；只不过，当年的才名太盛，观者很难分辨出到底是他的才华散逸出来的气场，还是他的自我陶醉。他磅礴的气象，在中国演员中是罕见的，算是填补了一种空白。再加上《让子弹飞》的票房成功，让姜文的自信、自恋、自大有了充分的依据。

　　既然你对自己的爱已经那么多了，大概也就不需要观众的爱了吧。

　　《智取威虎山》和《一步之遥》，是两个极端，口碑也同样很极端。

　　这些年，已有多位在中国长期享有崇高声誉的大导演被观众们打了差评。传说中的新“四大名著”，是张艺谋的《三枪拍案惊奇》、陈凯歌的《无极》、冯小刚的《私人订制》、姜文的《一步之遥》。当然还不止这些，周星驰的《长江七号》、吴宇森的《太平轮》，都是令人失望到倒吸一口凉气的滑铁卢之作。他们的坏作品当然不止这些，但资本的反应是会滞后的，他们往往还有数部胡闹的机会。

　　徐克也是一线，不过，他比较恪守商业电影的本分，不故弄玄虚，不贩卖理想，不敷衍戏耍。早期的辉煌过后，这些年来，他还是一部接一部地讲故事。《狄仁杰之通天帝国》、《龙门飞甲》、《狄仁杰之神都龙王》几部电影就是标准的商业片。可惜，今天的《智取威虎山》没有一个镜头让人眼前一亮，没有哪个场面值得铭记；还期待视觉特效上饕餮盛宴的，又一次失落了。

　　夸《智取威虎山》很好莱坞的，应该知道，好莱坞大片，尤其各种超级英雄片，多数都是大烂片，故事烂俗不堪，全靠种种的视觉奇观和幽默精巧的细节支撑。在中国电影的特效跟人家不是一个档次的时候，夸它“很好莱坞”，其实也含有一点揶揄吧？

　　其实，中国大导演被打差评，与新时代的观影方式是有密切关系的。电影票价减至最低，看电影成为市民、学生的常态消费，电影优秀与否不再成为掣肘票房的决定性因素，排片、宣传、档期等因素的加权更重。如今，随便一部小喜剧就票房数亿，投机资本大量涌向这块热土。懂得运营的圈钱小能手(比如明星转型、人气作家转型)比经验丰富的知名大导演更擅长制造高票房，置那些老手于何地呢？

　　这样一来，我们的大导演们，在表现自我与讨好观众之间，在诉诸理想和讲好故事之间，在博个奖还是捞快钱之间，摇摆不定。不是步子迈得太大摔了个趔趄，就是小脚老太半天都挪不开一步。一旦失利，又急病乱投医。东一榔头、西一锤子，彻底慌了。

　　如今，中国已突破2万块大银幕，还在稳定增长中，这个红利，谁不想分享呢？但前提是，你必须尊重观众，既不能把观众当小孩哄，觉得你智商不满；也不能给观众甩脸子，一副爱看不看、爷不伺候的样子。

　　本版文字仅代表作者个人观点，不代表本报立场。