年代兴怀旧,一说到邵氏除了武侠,必然要提风月,也就必然要提到艳星。
艳星就是“肉弹”,就是在片中卖弄风骚秀肉体的女人。其实和后来的三级片相比,七十年代的艳星们基本三点不露,狄娜被李翰祥半哄半骗露了半边屁股已经气得要打官司,足见那个时代的保守。艳星保守,大众更保守,香港的大众又比台湾更保守,于是艳星传统上多来自台湾,昔日艳星金燕玲、邵音音[微博]都是台湾去香港的过江龙。最有趣的是,艳星们颇有多国民党旧部子弟的背景,现在的明星温碧霞[微博],父亲就是从前国民党在调景岭的余部;而被称做性学史作的《官人我要》的女主角邵音音,其父倪少麟则是五十年代台湾情报机构“六组”的驻港人员,还曾经组织过电影公司,提携过李翰祥。这些在1949年兵败后跟着父母流落到台港的女孩们多半得不到家庭的温暖,父母们连自己谋生都格外艰难,哪里顾得上孩子。
七十年代名震一时的艳星余莎莉就是其中的典型“我小时候很不开心……十几岁就离家出走,你可以想象我同我家人的关系。”余莎莉这样回忆,事实上,余莎莉的父亲余程万可是现代史上大大有名的人物。抗战期间著名的常德会战就是由余程万指挥,他所带领的国民军第57师死守常德,八千人马最后死剩八十几人,可谓惨烈无比;但因为余程万最后偷逃而获罪于蒋介石。出狱后余用心结识了当时最红的畅销小说家张恨水,1945年,张恨水写下小说《虎贲万岁》,让57师的英勇名扬天下。在此书的感召下,还有一位漂亮的苏州小姐爱上了张恨水笔下的“虎贲英雄”,最后她成了余程万的二姨太,而余莎莉正是这位二姨太最小的小女儿。
内战期间余程万借道海南跑到香港当寓公,开始做生意,开米店、杂货店、当铺,甚至还在郊区办了农场种菜养鸡,一心乐养天年;谁知1955年他太太突在新界被黑社会绑架,余程万单枪营救时被匪徒枪杀。也有人认为他是被台湾特工所害。
父亲死时,余莎莉还很小,家中顶梁柱一死,光景大不如前,余莎莉学习不好,但人长得漂亮。“明星,讲本钱不讲学历,本钱,我大把。”余莎莉说。当明星是败破家庭子女最简单易做的捷径,而当艳星效果更是立竿见影,因为当明星需讲运气,当艳星则只需勇气———罗裳轻解名利便似云来。惟一的问题是当艳星是一条不归路,拍了第一部你就得永远拍下去,“肉弹”和“脱星”像刻这些女人脸上的红字,“要把脱下的衣裳一件一件穿起来”真是谈何容易,九十年代的舒淇[微博]做到了,而在此之前的前辈艳星们几乎个个都际遇坎坷。
黄佟佟