我少年时，父母为了励我的志，经常找些名人传记放在家里显眼的地方。不敢辜负父母的苦心，只好把那些传记读了些，这说明我是个乖孩子，并且比较孝顺。然而，读过这些传记，尤其是那些自传后，志没怎么励着，疑惑倒是增添了不少。最大的一个疑惑就是：世界上这么多完人，我怎么就没碰上几个？
我丝毫不怀疑这世界上有不少好人，但我还相信另外一件事，那就是好人也是有缺
点的，比如一个英雄人物很可能不大讲卫生，一个先进的模范说不定不注意锻炼身体——这仅仅是为了说明问题，我也根本不认识不讲卫生的英雄和不锻炼身体的模范，英雄和模范一般都出现在报纸和杂志中，我身边没有，只是猜测。但在自传里，我看不到这些缺点，即使有人写自己的缺点，也大致是上面这样可爱的，或者说可以容忍的缺点，比如卢梭，在《忏悔录》中，所忏悔的那些“破”事反倒让人觉得他的形象更丰满而且高大起来。能真诚地反思自己缺点，甚至错误的自传，实属凤毛麟角。
我现在的态度是，坚决不反对别人写自传，但坚决反对自己去看，无论是《干校六记》还是《浮生六记》，也无论是《我和刘晓庆不得不说的故事》还是《岁月随想》。
李敖在讽刺于姓国民党元老的时候，说他写回忆录采取的是选择性记忆，甚至重新制造记忆对自己有利的就记住，哪怕有些事自己没做或者有些会议自己根本没有参加，但那事是好的，那会议很重要，就记住了，于是在回忆录里大书特书，贻笑大方。实际上，大部分(如果说不是全部的话)自传写作者都会有犯同样的过错。试想，如果我真的读了这些自传，被一些不存在的事情把志给励了，很可能就会朝着虚幻的目标前进，估计就过不成我所喜欢的悠哉游哉无所事事的日子了，岂不太亏——要知道，成为完人实在不是我的毅力和力量所能达到的目标，累也累死了。
估计也没谁那么傻，真的会按着这种目标设计自己的人生，但因为少年是思考了一下，便决定不相信把主人公写得过于完美的作品了，无论是自传还是他传。少年的思考肯定是不成熟的，尤其是少年思考过后直到成年就不再思考了的问题，如果思考的有错，也大可怪在20年前的我身上，与现在的我关系不大——现在的我，偶尔还是蛮深沉的，起码看起来像是很深沉。
这些年，自传作品越来越多，有的出自年迈的作家之手，比如《我们仨》；有的出自当红明星笔下，比如《日子》，我硬是不肯掏些银两购买——也怪我父母，当年弄了那么厚一摞搁家里，生把我给看伤了。
