三岁开始拍电影,过早入行,使得她失去普通孩子的童年感受。后来,两批 ‘父母’ 跳出来抢认她这个女儿,多次打上法庭争夺,让她看清人间冷暖。事业数次登上辉煌的顶峰,却也摔至谷底品尝绝望的苦楚——冯宝宝的经历,比她演的任何一出戏还要深切、精彩。然而所有的快与不快,都成为让冯宝宝变成现在的冯宝宝的滋养。现在的冯宝宝,丰富的冯宝宝,她乐观、知足,充满力量。—— 冯宝宝唱过一首歌:“人说人生如梦,我说梦如人生”。
特约对话人_甘鹏 (资深媒体人)
“中国电影有史以来唯一可以挂头牌卖座的童星”,未成年已经拍摄近200部电影。成年后曾出国读书,学成后想做幕后,但最后还是回归幕前,并完成了从电影童星到电视明星的转型。她戏路宽,演技精湛,曾在《一剑镇神州》、《杨门女将》等剧集中多次反串男角。而《武则天》、《秦始皇》、《西施》等古装剧中的古典美人扮相,更是为她在中国内地积累下雄厚群众基础。1990年代,冯宝宝淡出影视圈,迁居马来西亚,至今。2014年2月2日,大年初三,“冯宝宝昨日。今日。 明日”音乐会,将在香港大会堂音乐厅举行。
童星出道,看不到摄影机的女孩
“我没有过童年,谈何结束这个呢”
还没懂事,已经开始演戏,演的是什么,她自己哪里会知道,大人让演就去演了。但注定天生是吃这行饭的,一双水汪汪的大眼睛,圆圆的脸,赢得了多少观众的心。在那个香港还没有像今天这样繁荣,歌舞升平满香江的日子还没到来前的岁月里,冯宝宝是彼时香港人集体的心肝宝贝。还记得《岁月神偷》里那个小男孩的“壮志”吗?他的梦想就是长大要和冯宝宝结婚。但给大家带来快乐的冯宝宝,自己其实并不太快乐。小小年纪,开始是“父亲”与“生母”打官司抢夺她的抚养权,再后来,又有“生母”跑来告知:你的“父亲”也不是真正的亲生父亲。冯宝宝的童年与少年,一直在承受生命不能承受之重当中。但通过她的电影,大银幕上的呈现,世人看到的冯宝宝,却又是一派可爱、天真。
南都娱乐周刊:那么早就去演戏了,你对于摄影棚,最初的记忆是怎样的?
冯宝宝:在当时的我的眼里,摄影棚里没有白天或晩上之分。仿佛打了灯就有魔法似的。感受上,那盏灯很大、很热。还有头顶上的天桥板,让我印象深刻,在放了水银灯的天桥上,有人走来走去。我常常抬头看,那真像是另一个世界。
南都娱乐周刊:你第一次意识到自己在做的事情是一件工作,以及演戏是怎么回事,是什么时候?
冯宝宝:是五岁吧!还记得,在清水湾片场。拍的都是三联公司的戏。演员进棚之前要上装。化装师用海绵给我化妆,我还以为那是一块可吃的榚点,很馋,很想吃。开机了,摄影机旁边的人一直喊着提醒我 :“别看这边,别看摄影机!”被提醒多了,我就知道摄影棚里有摄影机的那一块角落不能瞄,要当它不存在才行。连摄影机以及它周边的人,都要当作不存在。有了这样的意识,久而久之,它就真的对我来说不存在了。原来人是可以这样被“洗脑”的!当摄影机跟正在操作它的那些人都不存在那空间里的时候,我就不需要对它产生感觉。它不会有反应,也不会跟我对话。它整天都摆在那儿,却又与我互不相干。它干吗摆在那儿?我真不知道。
—— 我很喜欢给你详述这台摄影机与我的关系。因为它对我的一生产生了无形的影响。日后,在我的私人空间里,它都无时无刻站在一旁监管着我的一举一动。我不能做错任何事。 它会在我潜意识里监管着我。乃至我结婚入洞房,它都好像把自已摆在一旁监管着我。再之后,它还幻变成狗队的“良伴”。这种改变,我原先对它的感觉是“莫明其妙”。后来,也接受了与它共存。这样之后,我就随时随地都找着自已的空间了。这些年,它的体形变了不少。原来个头很大的,还要盖被子,腿可长髙了,是木头做的,末端是铁蹄,还可以长短腿地站于山丘上,俯视着我。
南都娱乐周刊:摄影机给你留下了这么多感触啊?
冯宝宝:和摄影机共存了这么多年,直到这次重出江湖,我才意识到摄影机后有人在看!最近拍摄了两部电影在法国拍外景的《Ma Ma Eva》,它身影后的人叫史岳。《我阿妈是男人》,它身后的身影叫张颖。这两位摄影师,他们都不再是说广东话的老广。他们说普通话,很人性化,是可以和我聊天的。尤其是髙志森导这套叫《我阿妈是男人》我演个像傻乎乎的角色,我做了些表情,那台摄影机身后的人会笑。我才明白,原来“它”有一双会感受的眼睛。我这些年来,对它都失去感觉了!好在现在,我不会再去扮演太多的角色了,因为自己也有很多私务忙着。不然我还会不太适应它非死物了。(笑)
南都娱乐周刊:话说回来,做一个童星,童年那么多的不快,哪些部分能带给你快乐呢?
冯宝宝:当时是没有的。现在回顾、反而懂得感恩。因合作者尽是一流人材,令我获益不浅。
南都娱乐周刊:前后两次,“父母”因为争夺你而上法庭打官司,给当时的你带来什么影响?
冯宝宝:当年体会是,这个世界上没有无条件的爱。如今我认为:只有耶稣的爱最伟大。
南都娱乐周刊:林黛是怎样会与你结为干母女的?
冯宝宝:我一直很仰慕林黛这位影坛大姐姐。我们相遇于华达片场。她在拍《猿女孟丽斯》,当时我一直演粤语片,因为好奇,就跑到隔壁片场去看看什么叫国语片,而与她有了这一面之缘。没想到这位大姐姐在收工时,竟也跑来跟我打个招呼,令我感到很被重视,感觉非常良好。之后因缘际会下,就在一位游走国粤语影圏的老牌记者叔叔拉线下而进一步互相认识,继而再结谊亲的。
南都娱乐周刊:林黛去世时你还是十岁的小孩,是什么感觉?
冯宝宝:收到谊母(两广一带对干娘的称呼)轻生的消息,我才是个十岁的小孩……我心好痛、好痛。我怪责自己为什么因自己害羞而每次见面时不敢多向她表达爱意。 那种恨错难返的失落,是我终生的遗憾!却也教育了我往后的态度,凡对某人心生好感,我一定不会忍藏于心,吝啬于直言表示诚意。向自己欣赏的人真情表达, 只会建立与对方的感情,而自已的自尊,私毫不会因而受损。说了,免致有遣憾与失落之情。错过了,痛苦的只有毕生抱憾的自己。珍惜眼前人—— 何乐而不为呢?
南都娱乐周刊:你是哪天觉得自己结束了童年成为成人的?
冯宝宝:没有过童年,谈何结束这个阶段呢?
磨炼,独自面对
“我曾在心里把自杀后会发生的事编写了一个‘剧本’”
一度,冯宝宝抛下了香港的一切远赴英国留学。在那里,她过上了从未体验过的普通人的生活。结束了在英国的留学,她返港,再入行,进电视圈,取得了继童星时代成绩之后的再度辉煌。内地观众熟悉冯宝宝,也是通过这时期一部部经典的电视剧:《武则天》、《杨贵妃》、《西施》……冯宝宝演古典美人,甚具神髓。可是这种在内地上的走红,人在香港的冯宝宝是不自知的。而且,荧屏上风光,生活里她却经历着种种痛苦,生活以最激烈的方式,锤炼着这个美丽的女人。上世纪90年代中期后,冯宝宝就从香港娱乐圈消失了。她住到了马来西亚,再度结婚……外界知道的大概就是这些。为什么去的,在那过着怎样的生活,因为冯宝宝甚少公开露面,外界不得而知。
南都娱乐周刊:童星做得好好的,为什么决定去国外读书?
冯宝宝:很简单,出了国,在那里,我不是街知巷闻的名人。我可以做个普通人,做些平凡事。我不需迎合他人意向,被指令我不许做这,不该做那,不许如此这般举止时刻被告诫,你做了什么会对“冯宝宝”的名誉有所影响。
南都娱乐周刊:那段时光,是怎样的经历?
冯宝宝:课余,我可以在街上随意逛逛,吃着棒冰。
南都娱乐周刊:回港后怎样再次入行的?
冯宝宝:回港我开了自己的一人设计公司。第一位圈外老板是刘培基。由一位在英国认识的共同朋友介绍。我致电Eddie Lau(刘培基) ,问询有没有工作给我?就这样,因而开始在他“诗纺时装店”替他执行橱窗设计服务。我在英国已实习过此职务,曾于Knightsbridge区为犹太老板工作过,那时还要包办吸尘、冲咖啡业务。