九
不久，那个有着挺拔后背的男孩子成了我的同桌。
他是新来的插班生，高高的个子，挺拔的身材，修长的双腿，是一个帅气十足的少年。他的文章写得很漂亮，字也写得很工整。他的手很巧，总能把铅笔削得细致入微，笔尖
留得长长的，像他的人一样漂亮工整。那时候，削铅笔可是一种技术活，很多女孩子都来央求他给削铅笔。
在班上，他是正班长，我是副班长。那时经常要换位子，我们两个班长忙着把大家给安排好了，却就是不急着给自己留位子，彼此很是心照不宣。于是顺理成章的，最后没有位子的我俩名正言顺坐到了一起。
上中学的时候我们不在一个学校了，但我每天还是能看见他。因为他就住在我家的对面。
清晨，从阳台上看见他骑了单车去上学的背影，我心里就会有一天的光明。黄昏，我趴在阳台上，见他扛了单车上了对面的楼，而后他家三楼的灯光一亮，我心里便有什么东西落下了，而后安心地回到自己屋里去。
偶尔我们也相约着出去玩，但彼此并没有任何的表白，是那种很单纯的少男少女间的友好和倾慕。
这样的状态一直持续到了那一天。那天，我们一同出去玩，我们各骑一辆单车，我在前他在后。过一个路口，我偶一回头，忽然被不远处的他惊了一下。
在我的视野里，他的头忽然变得好大，头发刺棱着，喉结鼓胀，淡淡的一层胡须也从唇边不管不顾地拱了出来。显然，这个他已不再是原来的那个他，他什么时候变成这个样子了呢？那个有着挺拔的、干净的后背的男孩子到哪里去了呢？
我失望而迷茫地呆在了原地，十分不解地想。
不久，我们就断了联系。
93年的秋天里，在电影学院读书的我，一天里忽然遇见了一个男孩子。
那是一个挺拔、干净的男孩子，像极了那幅深藏在我心中的那幅画的主角，一模一样的脖颈、发型、神态。不，确切地说，应该是那画里的男孩子长大以后的样子。
但这种成长不是突兀的、来势凶猛的，吓着我的那种，是留存了我一切美好记忆的长大。
于是，几乎是迫不及待的，我迎向了他。
