与球星做邻居,是无数球迷的理想。鲁尼在2004年欧洲杯成为英格兰英雄,马上有地产商在鲁尼位于默西塞德郡价值90万英镑的豪宅旁修建一栋住宅,不少买家争相申购这栋价值300万英镑(3064万人民币)的“鲁尼隔壁间”。站在球星角度,是否唯恐避之不及?梅西住在巴塞罗那的佩德拉布拉斯富人区,嫌邻居家的租客太吵,花100万欧元把隔壁屋买下;贝克汉姆夫妇住在“贝金汉宫”时,得悉邻居要卖房,特地买下出售权,把握审核下家买主身份的主动权。
贝克汉姆的邻居不一定全是好莱坞影星汤姆·克鲁斯或皇马球星劳尔这样的名人,一年前贝克汉姆一家就租住在西伦敦直到圣诞节过后,他的邻居阿德里安·威尔今年给《每日邮报》写了一篇文章,讲述与“万人迷”为邻的故事,以下为删节选。
跟贝宅豪车队抢车位
(被人告知隔壁住的是贝克汉姆)第二天早晨7点半左右,我在厨房做早餐,发现有个穿运动服戴羊毛帽的人在路上慢跑,旁边跟着一个骑自行车的小孩。等他跑近,我可以确认无疑他就是贝克汉姆。当我把这个发现告诉大儿子时,他一点不意外:“噢,是吗?他昨晚还去了酒吧呢。”
跟世界名人为邻不可能鸡犬升天,最大的不便是停车。我家那辆难看的沃克斯豪尔不得不跟贝宅车队那些宾利、路虎和奥迪抢车位。
我家视野羡煞狗仔队
我也注意到周围开始潜伏着一些人,通常是靠在不熄火的摩托车或汽车边,有时隐蔽在树篱或车身后。毫无疑问这些人是狗仔队。最初几周他们稍有风吹草动什么都拍,后来只在贝家偶尔出席活动时再来拍。很遗憾告诉他们,我家视野好得多。
我家厨房在二楼,居高临下正对街,泡茶或洗碗时就能看着著名的邻居们走来走去,就像一幅立体动态的《H ELLO!》杂志。每当贝宅汽车发动,就意味着有事发生,通常都是大卫送孩子去上学,或维多利亚去她的时尚工作室上班。这时我们全家人都会像狐獴那样伸长脖子往窗外看。
我女儿“导致”小贝退役
门口的街道是路尽头,周围的孩子在路上踢足球和打板球,去年加入11岁的罗密欧和8岁的克鲁兹,有时14岁的布鲁克林和他们老爸也会加入。如果全员到齐,我认为本街区的球队,由贝克汉姆家四个男子、已经进入富勒姆青训营的基特为主,加上我女儿和其他住这条街的孩子,很可能战无不胜。
随着贝克汉姆家买来一个移动篮球架和一个小型滑板坡,街道就像盖了一个体育场。消息不胫而走,越来越多小孩加入进来,穿着他们的切尔西、阿森纳和曼联球衣到来,有时比赛规模相当大。还有一些十来岁的小女孩在傻笑着当观众,不知道是为布鲁克林还是罗密欧而来——— 大概是后者,他已经是巴宝莉的时尚名模。
男孩们踢球时,小哈珀一般都扮演文静的角色,由邻家女孩(还有她们的妈妈)照看着,有时也踩着三轮车四周转,戴着超大的头盔,我猜是跟其中一个哥哥借的。
有天下班回家我在花园篱笆上捡到一件被遗落的运动服,里面绣着“罗密欧·贝克汉姆”,我让女儿把它扔回贝宅院里。之后和朋友提起,她叫道:“你傻啊?应该把它挂到eBay卖掉!”
街头足球还带来一个意想不到的结果。5月某一天,大卫叫住我10岁的女儿:“Dido,我们来一对一。”她竟带球加速过了他,围观者一片喝彩。几天后,这位好人就宣布退役了。我得承认他儿子布鲁克林拉住他的手才让Dido过得那么轻松,而且退役的想法必定深思熟虑,可还是禁不住想女儿对这个历史重大决定要负点责任。
小贝被狗咬还很礼貌
我要让那些想听到贝家是傲慢大牌的人失望了,和他们做邻居最好的事是他们一直待人有礼,总尽量不打扰到街区的安静生活。
大卫甚至在被我那头10周大的牛头梗咬也没有抱怨。他伸手让它咬,小狗还跳上去舔他的脸,而他说:“你好可爱。”那狗刚吃完狗粮,还一嘴臭味,他却像没事人一样。
至于他妻子,从来不参与足球赛,但在孩子们踢球时偶尔会出来和大家闲聊。我要反驳那些说她从来不笑的传说,她真的会笑。
编译:南都记者 黄嘉鑫