“卷福”康伯巴奇：扮演天才是他的强项
本尼迪克特·康伯巴奇如今是无可争议的好莱坞一线男星。去年，康伯巴奇登上《时代周刊》封面，标题是“扮演天才”，极好地概括了他的表演特质——他饰演过一系列天赋异禀又剑走偏锋的人物。
在新第三季《神探夏洛克》里，福尔摩斯案件推理的部分越来越少，而他与华生、哈德森太太等人互动的情节则越来越多。这种喧宾夺主的安排多少体现了编剧们顺应民意的调整—大家实在是太喜欢本尼迪克特·康伯巴奇了！
扮演《神探夏洛克》里现代版的福尔摩斯，让英国演员本尼迪克特·康伯巴奇成为一名现象级影星。在这个强调“聪明是一种新的性感”的时代，他饰演的福尔摩斯恰逢其时。如今，他已经走出贝克街221号，继福尔摩斯之后，他又在大银幕上饰演了一系列天赋异禀又剑走偏锋的人物——可汗、阿桑奇、艾伦·图灵。算上他成名前演过的霍金、梵高，扮演天才是康伯巴奇的强项。
本尼迪克特·康伯巴奇曾五次与死亡擦肩而过。
第一次是在孩提时代，差点冻死；第二次是在学生时代，差点被炸死；第三次发生在休整年，差点渴死饿死；第四次被人绑架，被冰冷的枪口指着后脑跪在地上。这四次濒死经历均是真实事件，绝无虚构。
然而，恰恰是那最著名的第五次濒死经历，是虚构的。
就从那次开始说起吧。
恰逢其时的福尔摩斯
2012 年 1 月，在 BBC 出品的《神探夏洛克》第二季末，本尼迪克特·康伯巴奇饰演的福尔摩斯从圣巴茨医院楼顶纵身一跃，Belstaff 牌的长大衣在风中飘荡，成功炮制了一场坠楼骗局。
除了华生，大家都知道福尔摩斯是佯装而死，只是不知道他怎么做的。此后两年，大家踊跃地解密他的“死亡”，一直等到今年 1 月 1 日《神探夏洛克》第三季开播给出的官方答案。
把福尔摩斯的假死作为康伯巴奇的第五次濒死经历，也许有些偷换概念，但从某种角度来说，福尔摩斯就等同于康伯巴奇。
也正是因为扮演福尔摩斯，康伯巴奇成了一名现象级影星。如果吉尼斯世界纪录里有以下条目，那康伯巴奇一定是“成名速度最快的演员”。2010 年 7 月 25 日晚上 9 点之前，康伯巴奇只是一个鲜少有观众认识的演员；但等他在《神探夏洛克》里首次亮相后，他那有些拗口的真名就迅速在互联网上流传。
世界各地的影迷都喜欢他。他是去年欧美多家杂志评选的最性感男星；在日本，他的福尔摩斯形象成为阴柔的漫画主角；在中国，他被影迷昵称为“卷福”，甚至英国首相卡梅伦来访中国接受微博访谈时，被问最多的问题居然是，新一季《神探夏洛克》的播出为什么隔那么久？
今时今日，你根本无法想象 BBC 曾拒绝由康伯巴奇饰演福尔摩斯，理由是觉得他不够吸引人。主创史蒂文·莫法特反复跟 BBC 强调，会打造一个性感的夏洛克·福尔摩斯，但 BBC 高层的回答是：“是吗？看不出来。”
事实上，你无法过于苛责当时 BBC 高层的眼光，因为如果把康伯巴奇饰演的福尔摩斯放到十年前，未必会像现在这样成功。他的受欢迎，与时代不无关系，或者说，他的福尔摩斯最契合当下的审美追求。
对许多现代读者而言，阿瑟·柯南·道尔笔下的福尔摩斯最吸引人的地方，更多是他矛盾的特性，而他吸引华生和雷斯垂德探长的推理能力，倒占其次。透过华生的文笔，我们一窥福尔摩斯个性上阴暗的一面：阴郁、偏执、自我克制。
“在阿兰·摩尔和弗兰克·米勒将蝙蝠侠塑造成一位自我厌恶的暗黑骑士的 100 多年前，柯南·道尔已经埋下了种子：福尔摩斯，一个饱受自我折磨的超级英雄。”《每日电讯报》如是评价。
因此，康伯巴奇饰演的现代版福尔摩斯横空出世并广受欢迎，并非偶然。上世纪 80 年代的杰里米·布雷特饰演的福尔摩斯固然经典，但放到现在来看，未免有些老气横秋。康伯巴奇的福尔摩斯有着最潮的外表，拥有与时俱进的科技装备。最关键的是，他把福尔摩斯的矛盾个性演绎得可爱又有魅力。在如今强调“聪明是一种新的性感”的时代，康伯巴奇的福尔摩斯恰逢其时。
回首这几年影视剧里的福尔摩斯，康伯巴奇无疑是最成功的演绎者。美剧《基本演绎法》里的约翰尼·李·米勒，饰演的也是现代版福尔摩斯，但他的福尔摩斯冷冰冰，缺乏人性的温暖。盖·里奇的两部《大侦探福尔摩斯》电影请来人气极高的小罗伯特·唐尼主演，但后者把福尔摩斯演成了穿维多利亚时期大衣的“钢铁侠”。
只有康伯巴奇既还原了柯南·道尔为福尔摩斯设置的经典个性，同时用自己的个人魅力，把该角打造成新一代偶像。他在有限的举手投足中表达出的内心世界，大部分演员就算使尽浑身解数亦无法企及。夏洛克“思考多快语速多快”的本事，在康伯巴奇身上似乎浑然天成
也许另一位主创马克·加蒂斯对康伯巴奇外表的一句评价，能从侧面解释这个福尔摩斯的成功：“从某些角度看，他长得像个外星人；然而在另外一些角度，他真是帅翻了。”
在现实生活中，康伯巴奇也会福尔摩斯附身。在《第五阶层》中与他合作的男演员丹尼尔·布鲁赫说：“我跟他第一次见面是在伦敦准备排练，他看了我一眼，然后就指出我早饭吃了什么。我说，‘嗨，夏洛克，很高兴见到你。’然后他笑着说，‘抱歉，抱歉，我老是放不下那个角色。’”
尽管让观众苦等两年，但《神探夏洛克》第三季首播的收视率依旧惊人，成为该剧开播以来观看人数最多的一集。在新一季里，福尔摩斯案件推理的部分越来越少，而他与华生、赫德森太太等人互动的情节则越来越多。这或许有些喧宾夺主，但多少体现了编剧们顺应民意的某种调整——大家实在是太喜欢本尼迪克特·康伯巴奇了！
体现时代精神的表演大爆发
在 2013 年之前，康伯巴奇还只是福尔摩斯。
虽然偶尔会在《战马》、《锅匠、裁缝、士兵、间谍》等电影里饰演戏份不多的配角，但严格来说，他只算是电视剧明星。
但现在，他的银幕分身越来越多：他是《星际迷航》系列最著名的反派可汗，是维基解密创始人朱利安·阿桑奇，是《霍比特人》里的巨龙史矛革(配音)，他还将是现代计算机科学之父艾伦·图灵、莎士比亚笔下的哈姆雷特。
他已经是无可争议的好莱坞一线男星。去年，康伯巴奇登上《时代周刊》封面，标题是“扮演天才”，极好地概括了他的表演特质——他饰演过一系列天赋异禀又剑走偏锋的人物。要知道在成名前，他还饰演过霍金和梵高！
《时代周刊》甚至还将康伯巴奇 2013 年的一系列演出，拔高至反映时代精神的层面。
“有时候，演员通过一部电影，能精准地捕捉到某个人文瞬间：《致命吸引力》(1987 年)里的格伦·克洛斯，通过饰演一位滥用自己性吸引力的危险情妇，反映了当时美国社会女权主义退潮的大势。
有时候，一位演员的一系列电影，也能完成一段时代速写：丹尼斯·霍珀从《逍遥骑士》(1969)里的激进分子，到《现代启示录》(1979)里极度惊恐的记者，再到反映里根时代腐朽的《蓝丝绒》(1986)，不到七小时的时间刻画了近 20 年。
而仅在 2013 年一连串的表演中，康伯巴奇就体现了半打不同层面的时代精神。”《时代周刊》写道。
比如，《星际迷航暗黑无界》里的神秘反派可汗，是当今世界自由战士与恐怖分子的概念仅一墙之隔且瞬息万变的映照。而在关于医保的斗争导致美国政府关门之时，他和梅丽尔·斯特里普、茱莉亚·罗伯茨一起出现在星光熠熠的《八月：奥色治郡》中，片中癌症几乎毁掉了一个美国中部大家庭。在史蒂夫·麦奎因的《为奴十二年》中，康伯巴奇化身为一位好心的奴隶主，再次向世人强调种族主义的恶劣。当然还有他在《第五阶层》中对阿桑奇的精彩演绎，该片差点被阿桑奇本人扼杀，这也恰恰是隐私与科技之间张力的实时呈现。
除此之外，在彼得·杰克逊《霍比特 2：史矛革之战》中的配音，算是圆康伯巴奇童年的梦想。“托尔金的作品对我影响深远，伴我成长，”他说，“小时候我爸爸会念给我听，实在是享受，是孩童想象力的盛宴。他学史矛革、霍比特人和甘道夫都惟妙惟肖——天下再不会有更好的有声书了。如果我当晚表现好，还能听两章呢。”