每逢戛纳、柏林等国际A类电影节,国内媒体往往会对参赛的华语电影是否有所斩获大肆报道和讨论,因此在中国电影界,出现了一个很令人费解、但也很无奈的怪现象:就是要靠国际电影节来肯定华语电影的价值。如果有一次这样的讨论,也许还能让我们和西方人是大眼瞪小眼,看谁都新鲜。老谋子(张艺谋)、陈老师(陈凯歌)等第五代导演很多年前,就已经完成了这个有“划时代意义”的动作。但是时下,发达的媒体依然要这样轰炸般地去讨论,去验证一部华语电影在西方电影节的地位,至少在我看来,是有点“媚骨外现”。我无力改
变这种话语环境,于是我只能选择避开,正好本届柏林电影节,出现了这样一个女人———白灵。这个老妮子在柏林墙下的一言一行,其实倒有点“管中窥豹”的意味,这个老妮子的个人经历,其实正好反映出华语电影在西方的处境。
这个出身中国四川的女人,在去美国之前,曾经拍了几部名不见经传的“主旋律”电影,到了美国,只能从头做起,更准确地说,是从“身下”做起,在多部电影里扮演妓女、荡妇、或者是女杀手之类的角色,不是陪鬼佬调情就是陪鬼佬睡觉。直到1997年,她和李察·基尔共同出演反华影片《红色角落》才略有名气,之后接拍大片《安娜与国王》(周润发版)、《空军上尉与明日世界》等。
最近的消息是,白灵希望回归内地的态度积极,并多次前往电影局郑重道歉,已获得内地电影局“解禁”的批准,这意味着在中国出生、在好莱坞成名的这位性感女星终于可以重新投入内地电影的怀抱,接受内地的片约了。
我很怀疑她的诚意有多大,更多的是看中了中国的电影市场,而她在柏林大肆以性炫耀,也说明她俨然是香蕉人———外黄内白。梁朝伟、刘德华都拒绝过到好莱坞拍电影,原因是那里的片商要前者演越南反派,后者演同性恋。两人都认为这有损华人形象。虽然成龙、李连杰等打星看似很受欢迎,但要清晰地意识到,他们更多表现的是中国人的身手,而不是灵魂。也许有人要提张曼玉、章子怡,但前者是个特例,只在欧洲走红,她本人的气质,又有几个华语女星具有?而章小姐,其本质跟白灵如出一辙,就是要取悦西方的审美,只要看看她们两个在西方电影节穿得多性感就知道了。
从柏林电影节到第五代导演,从白灵到章子怡,这样很“跳”的联想,其实也代表华语电影正进入一个自己也无法解释的恶性循环:拼命渴求西方电影人认可的同时,又拼命证明自己的本土特色,国际化与本土化的交缠,让华语电影人都迷惘了很久很久。
我听说,在文学界,面临诺贝尔文学奖,中国作家也有这样的困惑。看来,家家都有本难念的经。 艾辉/文