赵本夫来自江苏丰县农村，他对电影的最美好记忆，就是小时候在村里看的一场场露天电影。“小时候，县里有个电影队，挨个村地放露天电影，那时候，一年才能看到一两次电影，每次电影放映队一来，就跟过年似的。”
憋着尿看电影
“一听说电影队要来了，我会一整天都在等，电影屏幕还没拉起来，大家都搬着凳子坐好了。电影一开始，没人敢随便出去，生怕位子被别人占了。小男孩憋着不上厕所，就在面前刨个坑，在里面撒尿，再抖抖土把坑埋上。”赵本夫是个不苟言笑的人，可说起这段童年的回忆，嘴角挡不住的笑容。赵本夫还记得电影队的队长姓肖，“肖队长嗓门浑厚，每次开场前，他都要发言，之前还跟我们说着家乡方言，一到台上突然讲起南腔北调不标准的普通话。后来才听说，当时的电影放映员有推广普通话的义务。”《地道战》、《铁道游击战》……赵本夫如数家珍地说起老电影，当年只要村里放过的电影，他几乎一部都没错过。“那时候看电影都不用买票的，村子里给电影队的人准备些吃的、喝的，意思一下就行了。到了上世纪80年代，电影才开始赚钱。”
省个卷子给娘吃
1961年，赵本夫顺利考入全县最好的中学——丰县一中，此时正赶上三年自然灾害，学习和饥饿是他每天生活的全部。初中时赵本夫住校，一日三餐吃白面卷子，喝学校食堂一人半勺的清汤，晚上上课要上到10点多，苦不堪言。之后，学校的伙食越来越差，白面很快变成了黑面。再后来，黑面也没得吃了，只能吃生硬的白薯。“白薯煮熟了再晾干，硬邦邦的白薯根本咬不动，就用小刀子一片片切开，再切成一条条的，放在汤里泡软了吃。每天都吃白薯，胃里全是胃酸，几乎每个同学的课桌脚下，都是大家吐的胃酸，踩在脚底下粘粘的。”学校毕竟在县城，赵本夫在学校的这点伙食，比家里还要好些。“每个礼拜六，我要步行七八公里路回家，我家离学校还不算远，有些同学家里离学校几十公里路，也要走回家的。礼拜五的晚饭，学校给每人发一个卷子，我舍不得吃，带回宿舍包好，礼拜六带回家给老娘吃。”生活是很清苦，但赵本夫忘不了学校偶然包场看电影时的欣喜，让他又跟过年似的开心。孟娟 贺沂沂/文
