○新闻背景:今日将在沈阳举行的《如果再来二十年》演唱会,从以崔健为代表的中国摇滚先锋到唐朝、汪峰(blog)等中生代,及新生代20余支乐队将悉数亮相。
●齐世明文:如果给这一大聚会一个形象的比喻,似乎这是一场中国摇滚人开给中国摇滚音乐的一个20岁的生日 p arty。中国摇滚的历史之门,应该算作从1986年5月9日那春风沉醉的晚上开启。那一刻,穿一身绿军装且卷着一条裤腿的崔健一嗓子喊道:“我是否真
的一无所有……”谓之石破天惊,可乎?即使在岁月皱纹丛生后若干年,笔者在沈阳“大馆”近距离一睹崔健皱纹浅布的脸,和粗糙度依旧的音色,我和在场的数千名拥趸仍然如同置身旷野,听一种天籁,感一种呐喊……
事隔十年,当崔健希望在沈阳盛开“二度梅”之时,笔者再晤已不年轻、皱纹亦加深的小崔,便不能不叹岁月之沧桑,与其拥趸之规模渐小。依旧是高亢、浩然而带点儿嘶哑的“我是否真的一无所有……”众人的应和声已显参差不齐,“是否真的一无所有?”这一问号已从更多的心窗跳出,并跨越时空。
20年后的今天,这一问号似乎更多地抛给了中国摇滚音乐人,无论是名声依旧赫然的中年崔健,还是一时冲动而显得年轻的窦唯,中国摇滚的先行者们,除了音乐,你们一无所有?除了“我是否真的一无所有”,你们真的一无所有?
面对20年后中国摇滚的现状,崔健有这样的说辞:“每个人对摇滚精神的理解都是不一样的,因人而异,每个人的要求不一样。”那么,中国摇滚是驿路的野草,还是涧崖之树?想到那句歌词:“再过20年,我们来相会”,相会时要不要问一句:中国摇滚,你仍是“一无所有”?