文/新浪专栏 水煮娱 西瓜小姐
她们赢了。
1984年中国女排第一次夺冠的时候，我的父母是在电视机前高呼的年轻人，那时我还没有出生，只是在后来无数的故事里，听说了她们七战全胜的神迹。
2004年中国女排第二次夺冠的时候，很多人在深夜里陪着她们从0：2打到了3：2，绝处逢生。
2016年中国女排第三次夺冠的时候，我们和32年前的父母一样，和12年前一样，和很多中国人一样，在距离里约一万八千公里外的天空下，一样的热泪盈眶，一样的热血沸腾。
不过这一次，中国女排赢得太难了。
十天之前，她们是小组排名第四的队伍，小组赛输给了美国，输给荷兰，输给了塞尔维亚。
她们被迫面对东道主巴西队。对手是上届奥运会冠军，小组赛五战全胜，而近8年与中国队的战绩，她们全胜。
但我们绝地反击，3：2赢了，就像得到冠军一样激动。
面对小组赛赢过我们的荷兰队，我们3：1赢了。
面对小组赛3：0横扫我们的塞尔维亚，我们3：1拿下了冠军。
每一场比赛都惊心动魄，所以每一个脚步都那么清晰。
当她们不顾一切的救起每一个球，你才知道中国女排有一颗多坚强的心。
她们的笑容和泪水里，藏着咬紧牙关的坚持。
之所以那么令人感动，是因为这一路走得太难。从2013年的低谷，到2016年重回巅峰，多的是数不清的汗水和眼泪，多的是数不清的艰难的日夜。
朱婷
只要看过一场女排比赛，就会对朱婷印象深刻。
朱婷出生在一个农民家庭，父母根本没有运动竞技的经历。因为家境原因，初中的时候，父母一度希望她放弃学业出去打工，但她坚持要上学，后来才能被体育老师推荐进入体校。
远离父母的训练总是辛苦，年纪小的时候，朱婷也会一直哭，那时候她最常说的一句话是“我再坚持一星期，坚持最后一星期”。
她不是一个轻易说放弃的姑娘，比赛受伤，也想要咬着牙继续打仗。
“其实崴脚真的很疼，我当时忍着没敢哭。”
就是这样，一个星期又一个星期下来，她没有退出，而是一步步从省青年队、到国家青年队、再到女排国家队，直到今天的奥运会女排MVP。
徐云丽
她的右肩上，几乎每一场比赛都缠着胶带。
徐云丽29岁了，参加了三次奥运会，一路跟着女排从低谷到巅峰。身边的队员换了一波又一波，主教练也换了好几个，她从19岁到29岁，一直都在。
这个过程自然也是伴随着痛苦和坚持。
2014年脚踝韧带撕裂，2015年她又经历了右膝软骨骨裂和前十字带断裂，在膝盖打了两颗钉子。
手术后，她必须架着拐杖休养，但是28岁的她根本不确定自己什么时候能好，不确定能好到什么程度，更不确定自己能不能参加奥运会。
“现在回想起来，真的是度日如年。”
为了加速恢复，她必须每天训练膝关节开合角度，忍受肌肉拉扯的疼痛。
“以前是小队员的时候，我从来没想过自己能参加奥运会，更没想过我现在还有机会，能参加第三次奥运会，既然有机会，我就要拼尽全力去争取。”
9个月后，这个即将29岁的老将才终于可以像以前一样，自由的打球，为了她的第三次奥运会拼尽全力。
惠若琪
她长得很漂亮。
这大概是所有第一次看到惠若琪的观众们都会说的话。自然而然，有人认为长相和实力是鱼与熊掌，白富美怎么可能吃得了苦，耐得住痛呢？
但是一直跟着女排的康复教练说，“她是我从运动员到教练，见过的唯一这么坚强的运动员，换了别人根本受不了”。
2010年8月的女排大奖赛澳门站比赛，她左肩两次脱臼。第一次，她以为没有大碍，自己把胳膊接了回去；第二次，她倒在地上，疼得没有办法站起来。
“左肩关节的鱼唇，超过二分之一都撕裂了。疼是疼，但哭是吓哭的，因为医生说的特别严重，就感觉要是打不了球怎么办。”
这次意外在她的左肩上留下三个手术的疤痕，她笑着说里面还有7颗钉子。
手术后她恢复了大半年，复健的过程比受伤更痛。因为手术后伤口沾连，她的手根本抬不起来。
看上去像个柔弱的小姑娘，从小到大都在父母的呵护下长大。她漂亮、年轻、家境优渥，大可以选择一条更轻松的路，所有人都以为她撑不下去，而她却咬着牙坚持着。
三个月的时间，每一天整栋楼都能听到她的喊叫声，她的手也终于从15度抬到了90度，一年后她回到了赛场。
2015年备战奥运会的惠若琪又被发现“室性心动过速”，错过了世界杯，好不容恢复了训练，今年春节她又再度因为心脏问题停训治疗。
“开始的时候人家告诉我你不要打了，打不出来的。不过当爱上排球之后我愿意付出一切。一天一点进步，走到今天，真的要有梦想，万一要实现了呢？女排精神在生活中教会了我微笑面对困难，渡过困难，教会了我坚持，坚韧，这是受用一辈子的事情。”
直到奥运会前99天，惠若琪才重新回到了国家队。
里约奥运会决赛，她扣下了最后一个球，抱着队友忍不住放声大哭。
最困难的时候不是选择放弃，而是怎么做才能度过难关。
女排队员每一个人都带着自己的伤病和故事，带领她们的主教练郎平也一样。
56岁的郎平，承担的压力或许比每一个小姑娘更多，更重，更难。但是每一次中国女排低谷的时候，她都会站出来。
第一次是1995年她出任中国女排主教练，一年后就把中国女排从世界第八带到了奥运会亚军领奖台。
第二次是伦敦奥运会上，中国女排再度低谷。
中国女排输给日本，没有闯进四强，那个因为带领美国队打败中国队被骂过“汉奸”的郎平哭了。
一年后，她重回国家队，出任中国女排主教练，面对的是状态低迷中国队。
“没想到球员的状态、基本功、心理素质这么差！”
她大刀阔斧的整理队伍，换了一大批新人，从基本功练起，每个细节她都亲自去教，去看，去纠正。
2015年女排世界杯前夕，徐云丽受伤，惠若琪停训，原本充满信心想要夺冠的女排队员，却一个又一个因为伤病倒下了。
郎平也一个人躲在休息室里哭过，但哭过之后想的是解决办法，而不是和现实认输。
那年世界杯，中国女排拿到了冠军。
这一次里约奥运会，面对巴西，面对荷兰，郎平说从来没见过那么激烈的比赛，可是她脑子里想的依然是，方法。
中国女排赢了，靠的是技术，靠的是坚持。
我们不去想结果，该是什么就是什么！关键时刻要敢出手！队员的技术还不是最好，但我们可以用团队互相弥补，能画一个圆！四年后不管我在还是不在，女排精神需要一代代传下去！
郎平曾经在接受采访的时候，哽咽的说，“强者就是要面对各种困难。”
而女排精神或许早已经不是输赢，而是有时候明知道困难重重，也要拼尽全力。
她们的欢笑和泪水背后，是每一个咬紧牙关的日日夜夜。
请记住她们每一个人的名字。
队员：朱婷、惠若琪、张常宁、刘晓彤、徐云丽、颜妮、袁心玥、杨方旭、龚翔宇、丁霞、魏秋月、林莉；
主教练：郎平；
教练：安家杰、赖亚文；
陪打教练：包壮 吴晓雷 袁灵犀 于飞 李童；
医疗康复团队负责人：卫雍绩；
医生：Sherwin S.W(美国) 卫雍绩 王凯；
体能师：Larson Garrett(美国)；
康复师：Mar Chong Daniel(美国)；
科研团队负责人：葛春林；
数据分析：袁灵犀。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
