文/新浪专栏 水煮娱 肥罗君
冯小刚导演的《芳华》不会在国庆如期上映了。此前，许多看过的人都说这是冯小刚拍过的最好的电影。
9月24日，冯小刚电影官微发文称：“经与电影局及有关各方协商，《芳华》拟同意接受各方提出的更改放映档期的建议，具体新的上映档期择日发布！为此也给院线、观众带来的不便表示歉意！”
而华谊兄弟传媒股份有限公司总裁王中磊也发文印证这一说法：“给各位影院院线和媒体朋友，工作在一线的宣发团队，以及最可爱的观众朋友说一句对不起，真的对不起。《芳华》不会在今年国庆档上映。”
而在此前，《芳华》已经过审并且拿到了龙标，已经在国内开展了小规模的点映，主创团队日前也正在全国进行路演。
众说纷纭。
去年冯小刚导演的影片《我不是潘金莲》也遭遇了从国庆档改档至十一月的事情。但这一次，情况似乎更为复杂。
对此，也有人将其与一篇近日流传开来的“冯小刚再陷业绩对赌困境《芳华》票房七亿才能回本”的文章联系到一起。对此，伯乐营销CEO张文伯发文澄清，指出该报道错误之处，也表示电影撤档与所谓对赌协议并无关系。至于因为预售成绩低才选择撤档的说法，他也予以了否认，“预售票房的高低与发行公司的票补策略有直接关系，谁的促销力度大，下的9.9的票多，谁的预售成绩就会相对更好一些，预售的票房与最终的票房没有必然的对应关系。”
《芳华》究竟是怎样一部电影，这部冯小刚口中描述大时代的电影，为什么和近期冯小刚的电影一样，命运崎岖。当然最重要的问题是：《芳华》究竟何时绽放？
延迟绽放的《芳华》
一切都突如其来。
23日晚上，已经开启国庆档预售的冯小刚电影《芳华》疑似撤档，淘票票、猫眼等票务平台已经无法看到相关电影宣传及购票信息。
信息一度十分混乱甚至自相矛盾。有消息称，《芳华》紧急下片是因为要重新剪辑。
而在淘票票的购票页面中，一度显示《芳华》将于12月31日上映。
由于《芳华》改档前已在全国开出4万场预售场次。此次突然撤档，网友们纷纷猜测“到底发生了什么”？
院线方面的信息是，收到通知《芳华》遇紧急下片，目前锁场暂不开放购票。根据微博博主“TNABO北美票房榜吧”表示，万达、大地、金逸等院线也被通知撤掉了《芳华》的所有放映场次。
针对该风波，《芳华》宣传方一度给出“一切照常”的回应。
但最终，冯小刚电影官微在9月24日凌晨1：37左右发微博确认了一切：“经与电影局及有关各方协商，《芳华》拟同意接受各方提出的更改放映档期的建议，具体新的上映档期择日发布！为此也给院线、观众带来的不便表示歉意！”
为什么撤档？
不是炒作
这两年的国庆档，冯小刚都是来了又去。
原定于去年国庆档上映的冯小刚导演的《我不是潘金莲》，重新剪辑后至11月18日才得以上映。
但这一次，《芳华》的情况，似乎比《我不是潘金莲》更加复杂。
在此之前，《芳华》海报曾经引发一场舆论风波，这也引发了部分网民对《芳华》炒作的猜测。
但几乎所有的业内人士都排除了这种可能，因为临近上映而撤档将损失巨大。有自媒体甚至爆料，撤档造成的直接损失已达到2000万。
更重要的是，老江湖冯小刚，绝对不会把同样的手法使用两遍。
但在已经拿到龙标的情况下撤档，到底是因为技术原因，还是内容敏感？一切尚未可知。
但在编剧严歌苓的表达里，这场风波似乎早有征兆：《芳华》是她的自传性小说，如果用五个字形容，那大概是“历史的眼泪”，在历史的滚滚洪流中，诉说人性的残忍与温柔交织的暗潮汹涌。
此前，各方都对《芳华》顺利过审表示欣慰。
这到底是怎样一部电影？
冯小刚最好的电影？
这应该是冯小刚写给自己青春的一封情书。
从一开始，这就是冯小刚全力主导的电影，就像《我不是潘金莲》一样，冯小刚要的不仅是票房，还有话要说。
但《我不是潘金莲》更像冯小刚的一次技术撒野，而《芳华》却更像一群孩子中，最受冯小刚自己宠爱的那个孩子。
这也是冯小刚为自己选择的一条难的路，电影不仅涉及一场边境战争，充满对人性的歌颂与批判，还包含部分老兵退役后的情节。这是冯小刚的一场突围，而没有一场突围会是容易的。
从内容上看，电影讲述了发生在上世纪70-80年代文工团的一场残酷青春往事。
看得出冯小刚试图还原一个时代的努力。
冯小刚在此前的宣传中就曾说过，这是一部根植于他和小说原著作者严歌苓在部队文工团共同的工作生活记忆的电影。电影的主场景是一座老宅改造的红楼，文艺兵们每天在这里唱歌、跳舞、演奏，一群“没有整过容的天然美女”在大荧幕上亮相，美丽挺拔的身姿的确传递出那个时代特有的感觉。
演员的表现集体出彩。
首先是黄轩的表现令人惊喜。片中，他从神坛跌落命运的深渊，从文工团舞台到炮火连天的战场，角色的纵深感被完整诠释出来，他没有令冯小刚失望，也没让观众失望。
新人苗苗饰演的女主角何小萍同样表现出色，影片最后，她穿着病号服在月光下起舞的片段成为影片中最令人伤感与充满诗意的段落。
其他演员也非常称职，冯小刚完美地捕捉了这些新人演员的青涩感，那些肆意绽放的青春的面孔与肢体，成为他们最好的演出。冯小刚要的，正是这种素颜下的青涩感。
号称一个镜头700万投资的战争场面不长，但却成为影片的华彩乐章。一段长达6分钟的丛林遭遇战，以男主角刘峰的视角一镜到底，冯小刚要拍的，不是感官，而是心理，不仅是战争残酷史，更是青春成长史。
在他用镜头拍摄出令人身临其境般的战争之后，黄轩的表演完美地接住了冯小刚的表达。
这一切的落点，依然是时代洪流下的人物命运。
小人物的命运。
这一次冯小刚的发挥也并非毫无瑕疵。将一部长篇小说压缩成一部电影的容量，即便长达136分钟，还是略显匆忙，对一个时代的过度沉溺令冯小刚的表达变得有些沉溺，时代、年华、命运，一切的一切，都被归结于芳华既逝，难免让人觉得，差了口气。
但无人可以否认，个人与集体的博弈，战争与青春的残酷，冯小刚的电影，从未如此悲凉而真实，无论从艺术还是技术的角度讲，这都绝对是一部华语电影的年度杰作。
商业上最好的安排？
至少从商业上看，撤档并非一个糟糕的安排。虽然各方因此损失惨重。
今年的国庆档，又被业内冠上了“最挤国庆档”的标签。在业内人士看来，《羞羞的铁拳》、《英伦对决》预售先声夺人，而大鹏团队的《缝纫机乐队》口碑不俗，李晨和范冰冰订婚后《空天猎》自带流量，即使口碑不俗，题材相对严肃的《芳华》也并不被各方特别看好。
《芳华》制作成本1.3亿元，而《芳华》对于冯小刚而言，这不仅仅是一部作品，还是其2017年业绩承诺能否达标的关键点。有媒体分析，要让业绩达标，冯小刚必须让《芳华》的票房达到7亿以上。
对于一部国产青春年代大片来说，这个成绩，并不容易达到。更何况，现在要从国庆档虎口夺食。
有财经媒体分析认为，根据2010年-2016年的国庆档总票房成绩以及今年国庆电影市场的激烈竞争，预计今年国庆档影片票房总成绩有望突破27亿元；但在如此多的种子选手的竞逐下，，预测国庆档期间票房4亿元，那么总票房可达6亿元左右。依然难以完成对赌。
尽管对此伯乐营销CEO张文伯都一一做出了回应与否认，但《芳华》扛着巨大的票房压力，却是不争的事实。
而现在，退出竞争过于惨烈、口碑效应难以完全释放的国庆档，选择更易发挥口碑效应的其他档期，对于《芳华》来说，未必不是商业上最好的安排。
无论如何，所有人都期待着，《芳华》最终早日绽放。
至于绽放的时间，我们只能期待着老江湖冯小刚，尽快给我们一个答案。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
