文/新浪专栏 水煮娱 肥罗君
你的朋友圈，被赵雷的那首民谣《成都》刷屏了吗？
从《董小姐》到《南山南》，再到《成都》，似乎每年都有一首民谣成为新的爆款，它和《滑板鞋》、《小苹果》那些神曲分庭抗礼，成为中国音乐最后的爆款制造机，这背后，似乎是一个时代的审美变迁。但让小众流行的《成都》变成大众流行的爆款，还是通过一档音乐综艺——《歌手》。
前晚的洪涛，在最后时刻才念出赵雷的排名。在此之前，谭晶以一首极高难度的新版《欲水》，一举夺得歌手互投与观众票选“双料冠军”，两连冠迪玛希《The Show Must Go On》第三， “逆战“的张杰《很奇怪我爱你》第四，林忆莲《Run》仅获第六， 杜丽莎《Vincent》第七，演唱《蒙娜丽莎的眼泪》排名第八的袁娅维遗憾出局。
而曾经在《快乐男声》选秀舞台上两度被淘汰的赵雷，在《歌手》的踢馆赛成绩是：本场第二。
这个排名，应该也出乎了很多人的意料，参赛前，许多人拿他和上一季踢馆歌手李荣浩作比较，预测赵雷会和这位流行音乐才子一样，一方面参赛结果是早早出局，另一方面靠着一首好歌一夜圈粉。可事实证明，观众还是低估了赵雷和近年来一直处于上升期的民谣。
比排名更重要的，也许是当观众再一次在《歌手》这样的大众舞台上听到这首早已在社交网络上走红的民谣时，我们还是被它，和他，撩到了。
这个远不足以像迪玛希一样用颜值刷屏的北京爷们儿，就这么一夜之间进入了姑娘们的想睡清单中，只不过让他打动姑娘们的，是这首《成都》。
在此之前，早就有民谣乐迷说过，“赵雷不红，天理不容”。经过《歌手》之后，《无法长大》已经卖出15万张的赵雷，已经更加确定无疑地，红了。在迷失的宋东野、小众流传的李志们之后，民谣终于有了新的箭头人物和大IP。
有人说不是吧，雷子一直很红的好不好？在民谣圈子里，赵雷的确从去年就已经风生水起，从拉萨到成都的小酒馆里，全在唱他的《成都》。开演唱会很多人其实并不知道赵雷是谁，只知道是不错的民谣歌手，《成都》的歌名一打出来，全场又沸腾了。
赵雷当然不止唱过《成都》一首好歌，可是要取得大众意义上的成功，他必须唱红一首爆款。《成都》甚至不一定是赵雷最好的歌，可这是赵雷的第一首爆款。
当然也有吐槽的，@耳帝看来，“《成都》让我听来也不是一首多么出色的作品，它听起来甚至不像是新歌，而是80年代末流行歌的还魂，它让人想起那个时代火在大街小巷的那类情歌，《萍聚》、《其实你不懂我的心》、《心雨》、《无言的结局》……。”
这个时代那些打动大多数人的声音，似乎都可以被总结为陈词滥调。可当赵雷从民谣小圈子走上大众舞台，在一个时代的追捧或吐槽声中，他和他的《成都》究竟凭什么一夜攻占了你的朋友圈？
上《歌手》就拿了第二！他的出现证明了《歌手》不是飙高音就能赢
在此之前，还没有民谣歌手在《歌手》上扬名立万，去年老狼唱过几首民谣，不过成绩也并不好，可见《歌手》的舞台，并不是为民谣歌手准备的，要赢，必须自己唱出一条路来。
对手，的确很强。越战越勇的谭晶，选择了齐豫的一首冷门歌曲《欲水》迎战。选曲囊括了阿根廷探戈、哥特式摇滚等多重元素，并唱出了音乐剧的气势，这种音乐上的创意和勇气，最终为她赢下了本场第一。
即使是那些已经一战成名的新秀，也必须不断挑战观众的既有记忆。此前，因连续两周对世界级名曲的完美演绎，“进口小哥哥”迪玛希一跃成为“世界名曲科普书”。
可前晚迪玛希选择的却是QUEEN（皇后乐队）的《The Show Must Go On》，尽管因为发音等问题排名调到了第三，但许多乐评人认为，这是小哥爆发力最强、情感表达最淋漓尽致的一场。
即使那些最终排名不利的歌手，表现同样不弱，袁娅维本周选择了一首《蒙娜丽莎的眼泪》，并再做颠覆改编，为音乐加入了Jazz因子，无论是唱功、音乐表现力上，都丝毫不逊色。
这也让赵雷的登场，备受压力。但赵雷就这么轻轻松松上了台，他不慌不忙地唱着，略带颗粒感的嗓音伴随着简单的吉他伴奏，以及末尾童声的点睛之笔，都让这首歌，带着一种温暖的沸腾。
音乐本来是难分高下的，但如果必须为一场音乐竞技真人秀的比赛分出胜负，赵雷昨晚的表现，实至名归。
事实上，这种不飙高音的轻吟浅唱，正是《歌手》现在最需要的，上一次将《歌手》从飙高音大赛解放出来的，是李健。赵雷的出现，真是恰逢其时。
民谣新爆款终于轮到了赵雷，其实女神高圆圆在他不红的时候就被他吸了粉
直到这个时候，许多观众才猛醒：赵雷是谁？
2003年，17岁的他先是在北京的地下通道唱歌，然后背着一把吉他去了云南，后来跑到了拉萨。
大冰讲过一个关于他的故事，说他曾随便跑进一个酒吧要求驻唱，结果以一首歌就打动了酒吧老板。老板当场了疯了，说这个酒吧以后有他的一半儿。
在此之前，我们知道2010年赵雷参加了《快乐男声》。他坚持自己的原创，唱了《南方姑娘》，虽然得到宋柯等评委的高度认可，但终究止步12强。
当然，那一句“有些人可以唱歌，有些人必须要唱歌，我就是那个必须要唱歌的人”还是让一些观众记住了赵雷，那一刻而已。
下一次赵雷出现在大众眼前，是2013年《中国好歌曲》上的一曲《画》。
赵雷轻轻唱着，“我没有擦去争吵的橡皮，只有一支画着孤独的笔，那夜空的月也不再亮，只有个忧郁的孩子在唱……只有一支画着孤独的笔，那夜空的月也不再亮，只有个忧郁的孩子在唱……”
当然，这首最终被导师刘欢盛赞歌词是“神来之笔”的歌，依然没有带给赵雷实实在在的红。
说到底，民谣在中国乐坛的好时代还没到，赵雷的时代，也还没到。那时候，还不是时候。
不红的好处是，更方便做自己想做的音乐。赵雷找来60万，在胡同里开了一个15平米的小工作室，做出了他的第一张唱片——《赵小雷》。他说“必须要让别人知道我是一个什么样的人，我要做什么样的音乐。”
这张专辑，总算唱出来一首《南方姑娘》，当然，赵雷还是没有红。
没关系。2014年，赵雷又发行了第二张个人专辑《吉姆餐厅》。
《吉姆餐厅》里有一首歌，被国民女神高圆圆鼎力推荐，后来又成为网剧《陈二狗的妖孽人生》主题曲。这一首，就是《理想》。
赵磊轻轻拨动琴弦，眼神忧伤地在唱：“理想今年你几岁，你总是诱惑着年轻的朋友，你总是谢了又开，给我惊喜，又让我沉入失望的生活里……”
这时候的赵雷，已经越来越接近世俗意义上的红了。一个最鲜明的指标是：去年，赵雷开了自己“无法长大”巡回演唱会，票卖的异常火。
另一个走红的指标是：已经有很多女歌迷纷纷强烈要求，要给赵雷生猴子了。
曾经在《中国好歌曲》的舞台上力挺赵雷的导师刘欢，也来给他站台。
刘欢在现场说：“赵雷有自己的生活体验，所以我们听赵雷写的歌，听起来貌似简单，但是情愫饱满，因为他的音乐植根于他的生活，非常的扎实，非常的真诚，非常的有态度。这就是我们本土自己最优秀的原创音乐的作者。”
时候，终于到了。
去年12月21日，赵雷全新数字专辑《无法长大》进行了数字专辑付费发行，仅仅10天专辑销量就已突破10万张。
赵雷，红了。
赵雷说像爱人一样写出来的《成都》能成爆款，大概有这四个爆款基因
在《歌手》之前，《成都》已经在社交网络上红透了，可是我们依然想知道，《成都》到底是怎么成为爆款的。
《成都》的第一个爆款基因，应该是它反网络神曲的部分——走心。
和近些年流行的自带戏谑、恶搞的传播属性的神曲不同，《成都》完全没有网络病毒文化的植入，也无法瞬间激发起用户社交传播热情，它必须一个接着一个去打动不同的人，激发每个人不同的生命体验，可是，它做到了。
民谣唱出来的都是故事。当歌者唱的故事让更多的人想起自己的故事，它就成功了。
据说2007年，赵雷第一次来成都，当时他和朋友们从拉萨出发，来到这个充满香辣味的城市，对成都的感觉非常好，每次来都会想几句歌词，到了2014年，终于把歌写了出来。这首慢慢用时间焖出来的歌，就是《成都》。
走心这件事，在这个时代，人们嘴里说得多，做到的少，赵雷的《成都》，做到了。
在丧文化充斥社交网络之时，它看起来似乎也不够迎合这个时代，可最终证明，它还是把很多很多人，唱哭了。看起来真正走心的东西，永远是时代的硬通货。
第二个爆款基因，当然是成都。
听完这首歌，有说想“想蹄花、脑花，想串串，想东郊记忆，想九眼桥”的，有想“玉林路、武侯祠、文殊院”的，总之，它把每个人心里惦记的那个成都，轻轻几笔，勾画出来了。然后把每个人对成都的那点念想，全给勾出来了。
当所有人都把自己对成都的记忆代入这首歌，或者因为这首歌爱上一座城，这首歌，当然就红了。
第三个爆款基因，仅仅因为这是一首特别好听的歌。
从音乐编排的角度来看，《成都》舒缓优美、悠闲自在，没有太多精心设计的“桥段”和计算，就这么简简单单唱下来，但是写实的歌词配合好听的旋律，就能让人听出耳油。
我们或许忘记了，好听，其实就是衡量一记爆款音乐的核心标准。
流行与民谣本没有高低贵贱之分，但民谣，还是渐渐成为中国流行音乐一种特殊的存在，拥有了一群铁杆的拥趸。
很明显地，第四个爆款基因，就是民谣本身。
赵雷终于红了，因为在一个越来越不抒情的年代，我们更需要赵雷和他温暖的《成都》
可还是有人说，不明白赵雷凭什么红？那些简单的旋律和清淡的歌词，也不过是唱些了无新意的理想、生存和姑娘罢了。比起宋冬野，他的歌似乎缺乏对岁月的总结，而相对李志，他又不够文艺，总之，就是太平凡了。
可是平凡，或许正是我们爱赵雷的理由。
无论坚持或沉沦于生活，心里都有一个叫理想的东西不时刺痛着我们，就像赵雷唱的那样：“理想永远都年轻，你让我倔强的反抗着命运，你让我变得苍白，却依然天真的相信花儿会再次开放……”
可能有人根本没到过成都，可“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜”的场景，却是每个人都熟悉的，这件事，在成都、在重庆，在拉萨，在丽江，或者在世界上任何一个不知名的小镇上，感受都是一样的。
我们每个人的个体经历中都有种叫情怀的东西，只不过赵雷把我们的山和大海与人山人海那些故事，都写成了歌。在听到歌的那一刻我们想，啊，原来每个人的人生没有那么多不同。爱情啊生活啊，真的不过如此。
只不过，我们都长大了，赵雷却似乎始终活在少年时，成年世界的脏没有感染他的歌，他唱出的，依然是这个世间最美好的部分。
现在也一样。赵雷说：”我不觉得我现在有名了，生活还是像原来一样，骑着小破摩托车到处走，坐公交车去游泳，到超市排队买东西，没什么不一样。”
可生活肯定和过去不一样了，《成都》爆了，赵雷红了，这种世俗意义上的成功，注定改变一些东西，虽然我们还不确切地知道，它将要改变的是赵雷，还是这个时代的民谣。
有一句热评——“有梦想的民谣不应该穷，愿你有酒有肉有姑娘”。如今的赵雷，有酒有肉，至于姑娘，当然也难不倒他了。可这也不免让人有几分担心，在商业世界走红、取得了世俗意义上的成功的赵雷，理想还永远年轻吗？
没人知道赵雷可以走多久，据说下一场，赵雷会唱《理想》，这意味着他很快就将自己在《歌手》上的原创曲目名额用尽了，似乎也预示着，赵雷自己，也并没指望在《歌手》舞台上唱到歌王之战，尽管观众都期望看到那一幕。
谁都无法阻止观众给自己贴标签，赵雷的标签，当然是民谣。可为什么那么多民谣里，偏偏是《成都》成了2017年的超级爆款？
这也许意味着观众审美的又一次变化与回归，事实证明，听众对于旋律动人、用词走心、能够深深击中一个时代的人们的普遍情感的作品，永远百听不厌。
当这首歌勾起许多观众对成都这座城市的美好回忆和憧憬，这首歌就成功了，可是这并不代表着下一首复制粘贴的《重庆》、《武汉》或者《广州》就会红，这首歌和它包含的情感共鸣，在某个瞬间，只属于《成都》和它的听众。这种成功是偶然的，可是必然的，是好音乐给这个时代空心人带来的感动。
越是在一个现实麻木缺乏深情的时代，吃瓜群众越需要在“你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口”的忧伤民谣中，抚慰自己失落的情感和疲惫的灵魂。
说到底，原来在这个看脸的时代里，走心的音乐，还是可以打动人的。何况赵雷的歌里，藏着一个纯真年代。
这个从未真正在庸俗的大人世界里长大成人的赵雷，终究是要火的。吐槽的人有没有想过，为什么每年都是民谣——从《董小姐》、《南山南》，只不过今年，终于轮到了赵雷的《成都》，去打动一个国家的耳朵。
当赵雷和他的《成都》，在某个时代的夜晚，唱出了一个时代的忧伤与温暖，也让许多人在赵雷的成都故事里，听出了自己的故事。
然后，淬不及防又毫不令人意外地，这首歌和他的歌者，一夜刷爆了我们的朋友圈。
有空的时候，我们聊聊民谣。我的个人微信公众号：damovie
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
