|
2005年上半年,第六代导演的两位代表人物贾樟柯和王小帅破土亮相，我们得以在大银幕上观看《世界》，欣赏《青红》。
《青红》是一部关于三线职工家庭生活的影片。故事发生在四十年前，围绕父女两代的矛盾或者代沟展开。父亲原是上海青年，因支援国家建设到偏僻的山村小镇工作近二十年，回上海成了他们这一代人普遍的梦想。而青红成长在小镇，所有的记忆都源于这片土地，回上海似乎并非其心之所愿。就这样两代人的冲突不可避免地发生。青红逃课、参加舞会、与当地青年谈恋爱、绝食，父亲则是严教、监管、跟踪、欺骗，通过种种途径扼杀着女儿恋爱的自由，最终造成小根暴力占有青红，青红失去那个年代最为宝贵的贞操而试图自杀，小根也走上了不归之路。
整部影片调子沉重，看不到一丝亮色。《青红》这样的影片注定在当今中国少有人进影院花钱问津，宽大的放映大厅坐着二十来个观众，与当初《星战》、《功夫》上映时的拥挤形成反差。影片一如王小帅过往的风格，坚持线性叙事，简单直接。摄影风格与其《二弟》相似，长镜头、短镜头结合运用，节奏比较缓慢，让生活的真实不加修饰地呈现在银幕上。整部影片没有运用配乐，全部以原音录制，充分体现出导演还原历史本相的意图。影片最为成功的地方当数对历史背景的营造。第六套广播体操、露天老电影、花格喇叭裤、手工蜂窝煤、陈旧收音机以及广播中传来有关当时政治、思想等方面的信息定能引起老观众的共鸣。
在小屏幕前坐久了，偶尔在视觉、声效俱佳的大屏幕前体会耳目一新的感觉，自是其乐融融。但走出影院，想到的更多的不是《青红》本身，而是“第六代”导演之于中国电影的“是是非非”。“第六代”是一种模糊的群体概念，我们并不非常清楚它包括哪些人，大多知晓的仅是贾樟柯、王小帅、娄烨、张元、张扬等人。从《青红》里，我们能读出“第六代”共有的文化密码。
“第六代”最大的特征便是以边缘人物的形象对社会底层百姓的关注，通过或真实或独特的影像记载近代中国尤其是改革开放以来普通人民的生存状态。他们更多地从边缘人物身上的苦难、困惑、辛酸、残酷、冲突的层面把社会转型描绘成一个思想、文化、心灵变化的综合体。他们往往注重的是记录，没有刻意的丑化，没有故作的嘲讽。“第六代”的这个特征是我赞美他们的理由，同时也是大多数现代都市年轻人对其不屑的理由。都市年轻人追求浪漫与刺激，提倡生活向前看。这是不同价值观念的碰撞，是对电影本质的不同理解，也是中国电影现状的客观不足。
“第六代”普遍走纪实路线，他们大量运用长镜头、定点摄影和实景拍摄等电影语言，以开放的写实性代替封闭的舞台性，用日常琐事代替戏剧表演，这些赋予了他们一种朴实自然的形态和节奏，使观众进入平民阶层喜怒哀乐的世界，表达出对平民生命的尊重的悲悯。就像贾樟柯所说：“我愿意做一个目击者，和摄影机站在一起，观看眼前的一切。”他们观看着一切，也记录着一切，这种记载本是电影作为艺术的应有之意。然而，现代的价值观念追求的是快速的节奏、刺激的画面和精彩的故事，这与“第六代”的纪实风格格格不入，使得他们的生存面临着困境。《世界》的票房无法与《星战前传III》并论，口碑亦不如后者。事实上，当我们扒掉《星战》科技的“皮”，纵使有电影大师对卢卡斯的吹捧（这种吹捧往往是相互的，请不要忽视这一点），《星战》骷髅的形象会完全呈现，不过是有能力进影院的“小众”满足娱乐需求的一场视觉盛宴而已。对于《世界》和《星战》的不同理解反映的是不同人对电影的不同理解，也反映着精英主义和商业主义之间的内在矛盾。在矛盾面前，第六代多数选择前者，就像王小帅说：“我希望大家还能记得，电影是以艺术的名义诞生的。我仍然会继续坚持在中国挖掘艺术电影生存的空间，为爱看艺术电影的观众提供艺术电影。”
从艺术而言，“第六代”坚持着艺术的本质，从内容而言，他们的选择有足够正义的力量，其作品在国外屡获奖项就是对此点的肯定。但从形式上而言，他们缺少更为大众化、现代化的形式。他们取材往往过于单一，几乎都在表现小人物在社会改革时期内心的冲突、矛盾和无奈。无论是《站台》中的崔明亮还是《苏州河》中的马达，皆是如此；他们也过于追求风格的个人化，就像贾樟柯将长镜头进行到底一样。然而，中国电影需要与时俱进，从文化意识和创作形式方面应在整体上与世界潮流同进。只有这样，中国电影才有全面发展的可能。
“第六代”作为一批新生的电影力量，在一定的时代必须接过中国电影的大旗，而这面大旗上只有艺术的标签是远远不够的。这样的大旗远不能证明中国电影的繁荣。真正繁荣的电影，就要像韩国电影那样，既有林权泽、金基德这样的艺术片高手，也有康佑硕、姜帝圭这样的商业片大户，理应留下《空房子》、《醉画仙》带来的大奖，也留下《实尾岛》、《太极旗飘扬》赚来的银钱。多元化的艺术形态和商业形态的有机结合才是大众文化得以广泛、健康传播的保证。我们希望“第六代”在坚持他们原有路线的基础上能有所转变与创新，希望能有“第六代”导演走出来拍武侠片、动画片、青春喜剧片和都市爱情片，让观众进影院看国产的《第五元素》、《007》、《落水狗》及《超人特工队》等。
|
|
