许巍《此时此刻》

　　最近反复在听许巍的几首新歌：《救赎之旅》、《空谷幽兰》、《世外桃源》，听后的结论是：许巍在进步。对于抱着江郎才尽的成见听新专辑的我来说，这多少有点意外。

　　许巍的进步有两方面：一是人生境界的拔高，当他闭上眼睛移步换影，其小我与大千的界限开始淡出；二是音乐本身的纯熟，主要体现在寓动于静或曰以静制动，及对中国古典音乐元素的吸纳融合。

　　许巍是知道光明的珍贵的，将专辑命名为《此时此刻》，就包含了他对此时心中澄澈的感激，他是想停留在这种感受之中的。在歌中，他一再表达到达此境的过程，几乎每一首歌，都写到了旅程，他唱：“无论欢乐和悲伤，我已不会再回头”；唱“行尽天涯静默山水间，倾听晚风拂柳笛声残”；然后——“如梦的旅程因你而觉醒，我看到终点清静而光明”及“才发觉一直以来，我被你的爱拯救，被歌唱拯救”这的确是一个漫长而曲折的旅程。它的终点是《救赎之旅》，在这首歌里许巍对自己的精神历程做了最完善的表达，回答了人们对他变化的提问：所谓黑暗和光明，绝望和欣慰，是有前因后果的，正是因为痛苦，所以才需要救赎，而当救赎来临，他开始留无保留地感恩。他带着那一份谦卑而荣耀的归属感，成为了生生不息的力量的一部分。

　　如果对比《爱如少年》，就会看到许巍的世界像涟漪一样越荡越开，越推越平，他不再满足于写自己与身边的人事(《天使》、《家》、《故事》、《四季》……)，而是一下笔就是“宇宙”、“世界”、“大千”，对这些大词，初听觉得空洞，然而一旦沿着他的哑嗓进入状态，就会感到许巍的真诚。他只是诗才平庸而已，他没有被声名所诱，也没有拿伪歌欺世，他依然在歌唱着真实的内心。

　　《在别处》写尽了他的绝望与颓丧，《那一年》记录了他的迷茫与温存，然后从《时光？漫步》开始，他越来越清晰，越来越温暖，越来越透明。从“谁画出这天地，又画下我和你”的轻声询问，到“我开始静心倾听，风吹动树叶的声音”的雨丝风片皆有灵通，再到“红尘中你的无上清凉，寂静光明默默照耀世界”的照彻八方，化身以入——许巍完成了他的升华，完成了他的纯度验证，虽未成仙化道，但足以息争解纷。

　　但许巍同时也饱受诟病，许多歌迷纷纷表示，许巍的世界离自己的生活越来越远。比较有代表性的声音是：许巍，我想告诉你，在阴霾罩顶的祖国，我们的头上并没有那么多蓝天白云。

　　这些看法虽然有误读的成份，但也绝非空穴来风。为什么歌迷会把许巍的澄澈心境当作对现实的篡改粉饰而批判呢？很大程度上就源自许巍太自我中心，把自己的世界当作全部的世界去写，以自己的内心光明去否定现实黑暗。在这个问题上许巍一而再再而三地授人以柄，同时也暴露了他的限度：他虽活在自己的觉悟中，却始终未能把关怀的重点放在身外，甚至不承认世界血火循环的残忍真相。他忠于自我，却没有超越自我。

　　试举几例：“故事里永远都有爱，永远是美丽温暖的光明结局”、“每个黎明前都有黑暗，每滴泪水后都有温暖”、“生命是一场通往幸福的航行”、“每临绝境峰回路又转”……在类似的叙述中，许巍简单地拒绝了苦难的现身，仿佛这些肯定句就是世界的唯一。如果说一两次表述可以视为粗心或辞不达意，那么如此频繁出现就肯定是他思想的结果。因为自我，许巍贱卖了他的痛苦，公开了他的错谬或无知。要知道，泪水后面有温暖毕竟是极少数，而绝大多数时候，泪水后面就是望不到边的绝望。

　　所以，许巍的一些歌渐渐无法打动那些身在绝境中的人，甚至让人反感。因为他们听到的，是这位歌手对自己痛苦的不尊重、不理解、甚至轻描淡写的儿戏化。许巍当然不是一个冷漠的人，但他在歌中表现出了冷漠，却是事实。一个了悟时间过剩的人，与一群依然不见容于生活的人，鸿沟渐现。

　　啼唤也好，静坐也好，自我怜悯与自我喜悦的许巍是一脉相承的，那些流动的音韵始终在沿着自我的河床伸展。伸展到现在，他就成了这个纯度与限度的矛盾综合体。他会更进一步吗？

　　但愿。文/碎岁