文/新浪专栏 水煮娱 知影
郝蕾前天过的生日，2017年11月1日，她三十九岁了。
离《十七岁不哭》的1997年，已经过去了二十年。
她最近有部电视剧在播，名字特别傻——《情满四合院》，另外一个名字更傻——《傻柱》。但是评价不错，虽然后期下滑了，但是豆瓣最终还是稳定在了8.4分，热门短评基本上都在夸演员的演技。
没办法，是何冰和郝蕾嘛。
郝蕾在里面演一个寡妇，人物简介是这样：
讲孝道，又能干，日子过得比较艰难。年纪轻轻守了寡，上有年迈婆婆，下有一儿两女，她性格泼辣好强，却也刚毅正直，以瘦弱的肩膀撑起整个家。在相处中逐渐爱上“傻柱”，却因为家庭的关系苦苦压抑感情。
土土的，又让人想起《亲爱的》里，那个丢了孩子之后嚎啕大哭，毫无美感而言的妈妈鲁晓娟。
因为这部剧，郝蕾又被频繁提起了，多数人都在称颂她的演技和美，说她“温柔得眼睛里随时能溢出水”来，也有人不理解——“郝蕾在剧里的双眼皮像拿菜刀割的，夸她美的是认真的吗？”
最近这些年，郝蕾的样子确实没那么好看了，甚至可以说不好看。一露面，新闻标题常常是“发福”、“整容”、“身材走样”，配的图片常常还挺有说服力。
近些年的郝蕾，不仅仅是外表走形了，挑片子的眼光好像也走形了。
她在《谋杀似水年华》里给angelababy和陈赫做配角，在《剩者为王》里给舒淇和彭于晏做配角，在豆瓣评分3.7里的《梦想合伙人》里给姚晨和唐嫣做配角。
《梦想合伙人》的热门短评里，愤怒的观众在破口大骂烂片和唐嫣的演技之后，还会添上一句——“一星给我最爱的郝蕾”。
这种状况的形成大概是因为：的确存在一些演员，可以凭借一部作品的上佳表现封神，在那之后，她在很多人的心里，就永远是美的，是含情的，是远离一切贬义词的。
当然，前提是，郝蕾的演技是确实存在的。
对于欣赏郝蕾的人来说，这部作品可能是《十七岁不哭》，可能是《少年天子》，可能是《恋爱的犀牛》，最有可能是《颐和园》。
不仅仅是样子走形和拍烂片，她的感情和生活状态也和以前大不一样了，这一点好像她自己都有点觉得，具体体现在她在采访问题里的回答。
——在婚姻中你是什么样？变得更庸常了吗？
——一个女艺术家跟贤妻良母是不冲突的，但是你会增加非常多的心理负担，会想，“求求你们了，别把我拉向菜市场。”我的精神意识不在菜市场，你会觉得生活怎么变成这样了？
这个思路想必也是大部分观众的思路。从前的郝蕾，无限贴近于她最出彩的那些角色：《颐和园》里的余虹、《恋爱的犀牛》里的明明。
这些角色里共同点是：轰轰烈烈，有股疯劲，没爱会死。
娄烨当初之所以在四百多个演员里挑中郝蕾拍《颐和园》，是因为郝蕾是四百多个人里面唯一拒绝这个角色的，更因为郝蕾拒绝这个角色的理由。
郝蕾拒绝这个角色的理由，不是电影中大量的大尺度戏份，而是“怕会因此失去爱情”。娄烨觉得这完完全全就是余虹这个角色能说出来的话，因此立刻拍板她演，并且执意等她，等到原本拍定的男主角刘烨档期等没。
在《颐和园》里，余虹爱了很多个人，而且每一次的爱都是脱胎换骨的崭新的爱，爱让她快乐，也让她失衡。这份失衡让她容易受伤害，但是下一次碰到可能的爱，她的选择依然如故。
这样的“余虹”其实就是郝蕾本人，一直以来，她的感情轨迹都被赤裸裸的摊在大众的眼皮底下。
拍《颐和园》期间，她担心会失去的爱情，口中“小心眼的男朋友”，就是到现在依然很被津津乐道的邓超，两个人因为拍《少年天子》认识，坊间传闻因为郝蕾拍《颐和园》而分手。
但郝蕾说这是一个必然的结局，无论拍不拍这部电影都会有。
第二任是李光洁，最后闹得也挺难看的，这也带给了郝蕾她最难捱的09年，但在离婚声明里，她特意写了一条：
感情和婚姻确实是我生活的支柱，过去是，现在是，未来仍是。
这太郝蕾了。
看多了其实就能感觉到，像这类被称赞“有灵气”的演员，她们的所谓灵气，其实来源于丰富的情感和敏锐的感知能力。也正是这两样东西，会让她们像飞蛾扑火一样地去投入感情，又非常容易因为投入受伤。
比如同样拍了娄烨作品的周迅，向来也是被人夸“敢爱敢恨”的，从窦鹏，到朴树，再到贾宏声李亚鹏，以及如今尘埃落定的高圣远。她每一个这一段都投入，每个下一段也依然敢用力。
这种性格特征会反馈在气质和对表演的捉摸里，感情的丰富和敏锐在某种程度上来说，是表演的基石。
周迅是这样，郝蕾也是这样。
所以周迅撑得住莫名其妙神神叨叨的情节，郝蕾演得了欲望浓烈神经质的角色。
这样的郝蕾，在2014年嫁给了一个年收入不过20万的公务员，而后生下了两个儿子。
郝蕾现在总是稍微有点儿胖，但这应该是幸福胖吧。
易立竞给郝蕾做过两次专访，一次在11年，那时候郝蕾对她说：
我不贪名，不贪利，只贪爱。
14年的时候，易立竞又采访她，她问郝蕾现在还这么觉得吗？
郝蕾说：
我现在觉得这不够准确了吧，我觉得你越长大，越学习了很多的东西，最后你在练习的一定是“什么都不贪”。
但是一定是在你贪完了以后，你才会说你什么都不贪。
有时候也会觉得，现在化着大浓妆，下巴看起来实在是有点太尖的郝蕾，无论是离余虹还是离明明，都实在是太远太远了，也会觉得，又一个女神最后还是堕入人间烟火里了。
但其实郝蕾很大程度上，一直就是一个在人间烟火里的人啊。
爱就是人间烟火，有些人就是没爱不行。
而且确确实实用生命在爱。
郝蕾就是。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
