文/新浪专栏 水煮娱 肥罗君
如果不是他自己选择离开，很多人甚至不知道台湾有一个这么帅的澳韩混血主持人：杰克。
全世界每年约有100万人死于自杀。20日凌晨5点，他被发现在自家阳台上吊自杀，在这个悲伤的名单中加上了自己的名字。他才25岁。
杰克主持的台湾综艺节目叫《就爱台湾味》，在节目中，他和同为混血的搭档安妮永远以乐观示人，为大众带来美食推荐与笑声，没有人知道，这个阳光男生背后有着怎样的孤独与绝望。
这个娱乐圈是如此繁星闪耀，值得关注的明星这么多，所以常常一个明星突然选择离开这个世界，我们才知道他这么不开心；一个明星就这么逝去，我们才略微了解他曾经的绝望。
为什么璀璨的明星们似乎比普通人更容易选择轻生？这到底是一种大众的错觉，还是闪耀星光万众瞩目背后真的有着更多的孤独。杰克离去了，我们又该如何继续活在这个“不开心”的世界？
当一个阳光大男孩的离开，成了谜
杰克今年1月3日才在脸书贴出一张生病的发烧打针照，感叹“2016年不是个好开始”，还不忘叮咛粉丝要注意身体健康，谁能猜到，这个公众眼中的阳光大男孩，会以这种方式离开他的粉丝们和这个世界。
1月20日，就在他轻生前，在脸书贴出一段影片，是他在布拉格拍的广告，亦是他最喜爱的一支广告。
杰克说道，“大家如果你有3分钟，想要给你们看我在布拉格拍的广告。这是我最喜欢拍的广告，好好玩然后奇妙的经历。”
影片和照片上的他，阳光、俊朗、挺拔，生病中的他依然那么有青春活力。事业刚刚起步的他，在台湾并不景气的综艺环境下其实已经做得很好，渐渐以混血样貌创出个人主持风格特色，也成为许多女孩的梦中情人。人们喜爱他的颜，也爱他的开朗，爱一个年轻男生面对这个世界的无畏——或许，这也是他的自杀最令大家意外的地方。
在台湾媒体的猜测中，爱情和事业的不顺利，是他轻生的可能原因。警方在他手机内找到怀念逝世女友的文章，也传他因痛失爱人而心情郁闷，不排除因感情事而走上绝路。
可是猜测也只是猜测而已。
消息传来，他的经纪人跟拍檔安妮忍不住痛哭，但只能强起精神，帮着家属处理杰克的后事，稍早，杰克的亲哥哥Sam藉由弟弟的脸书发文，表示最亲爱的弟弟选择离开人间，让他感到全然心碎，同时恳请外界所有关心弟弟的朋友，在哀痛之余，也能留给杰克的家人一点空间。
包括家人在内，终究没有人能够确切知道，杰克为什么说走就走。这个阳光男孩的离去，就这样成了谜。
杰克留下的问题：明星为什么要轻生？
自杀，可能是一种最容易被“浪漫化”的离去。网友们留言说，“一路好走……希望你能在天堂里过得快乐”。
“天堂快乐”，成为每一次明星逝去后大众的浪漫化祝福，可是，对于明星们逝去的浪漫化表述，却无法掩盖明星自杀背后的集体心理危机。
在大众的目光里，娱乐圈一直是自杀高发的地带。由于明星自杀引发的聚光灯效应，他们的突然离去也更容易引起大众的关注。可是对于明星自杀背后的心理症状，大众却缺乏基本的认知。
明星们真的更容易自杀吗？是的。
心理专家们早就指出，艺术气质浓厚的人在人格上也有自己的特点，内心世界更丰富、细腻、敏感和有激情，同时，这样的人也更在意别人对他的评价，因而明星和普通人一样也会出现心理问题，甚至他们的心理问题比普通人更严重。
同时，明星们头上笼罩着光环被关注、被崇拜，相比普通公众，很难活得像普通人那样轻松，个人隐私也经常沦为大众谈资，这也加重了明星们的情感危机和心理压力。
不过与大众想象不同的是，明星们自杀往往并不容易被察觉。因为明星们的表演人格，即使患有抑郁症或想要寻短见，也会刻意演出一副没事人的样子，所以每次明星自杀事件之后，周围的人都表示几乎没有什么觉察。
这次也是如此。杰克在去世之前的晚上，还在讨论节目脚本，毫无异样，且他凌晨还在脸书分享先前到布拉格拍广告的影片，因此消息一出，让大众更加震惊，可这或许才是明星自杀的常态。
其实，不论是娱乐圈还是其它工作圈，人们承受的精神和物质方面的压力越来越大，自杀，早已是不容回避的社会现象。对于自杀，社会早该建立基本的认知——自杀，不是不能干预的。
心理专家认为，在自杀征兆出现早期给予干预，其实完全有可能阻断自杀的念头，反之，一旦错过了早期干预的最佳时机，就可能永远地失去那个试图轻生的人。
可惜的是，由于整个华人文化对自杀话题的有意避讳和有限的知识存量，当试图轻生的杰克贴出他最爱的影片，或者在生活中可能已经流露出轻生的征兆，却根本没有人意识到，这个阳光大男孩会在台湾北市南京东路4段住处，结束自己的人生。
孤独症：明星之死与一个时代的自杀症候群
无论是不是明星，每一个生命的自我终结都值得叹息。而从某种意义上说，每一个自杀者，都死于孤独。
自杀，意味着生命个体要面对极为艰难的情感抉择和无比巨大的心理压力，只有与整个世界的心理联系全部切断之后，一个人才会毅然地选择死亡。也就是说，拯救孤独，就是拯救死亡。
最后一次拯救杰克的机会，出现在20日零时4点42分到4点50分。
在那8分钟里，他向曾和他传出绯闻的“BY2”姐姐Miko(白纬芬)发出最后四条简讯：“Areyou here?(你在吗？)Miko，白纬芬，你睡觉吗？”凌晨4点50分他写下人生中最后一句话：“Forget it.Everything. Take care。(忘了吧，所有的事情，请保重)。”
Takecare——成为他一生中说的最后一句话。那一刻，他一定觉得自己在这个世界上很孤独吧。
美国心理学家布思和埃克特兰德认为，人们在危机中得到援助的来源愈少，自杀的危险性愈大。这种援助，所指的不只是物资，更多是心理上的救助。
Miko后来哀伤表示：“在今天早上收到你的讯息……我看到的时候已经太晚……我还是不敢相信这是真的……我亲爱的杰克，如果我在你需要的时候，能够在你身边的话……。”
正像Miko所说，如果Miko接收到了这则信息并且回复与安慰了杰克，杰克或许就不会死——因为对于轻生者来说，无人理解与关注是比死亡更可怕的事情，一旦失去了与世界的最后联系，寻死就成为下一步他会去做的事情——在轻生前的最后一刻，Miko就是杰克与世界的最后联系，可惜，Miko没有收到这几则凌晨的简讯。
在明星们光彩绽放的时刻，所有的悲伤都被隐藏，所有的心理都被掩饰，所有的镜头都如明信片一样美，可是一旦生命戛然而止，他们光彩背后的人生真相才裸露出来，那些孤独、悲伤、精神挫折、事业失意，才成为真实的生命底色。而围观者除了唏嘘，并不能做更多的事情。
对于大陆网民来说，这个男孩在我们生命中的出现和离开，都在一天以内，我们认识他，知道这个大男孩是这么好的时候，他已经离去了。也许，我们在八卦两句他和“BY2”姐姐Miko(白纬芬)的恋情之后，就会转身忘记他，如同淡忘了许多用自杀这种方式消失于星空的明星们一样。但也许，我们会想要记住他。
现代医学尚无法解释自杀完整的心理原因和机制，所以我们也许永远也不知道，杰克为什么会选择去死。但对于战胜自杀，医学界已有一些关键的已知与共识：这种生命的绝望没有药物能够彻底治疗，他人的干预是一条基本的原则，战胜生命的孤独，往往能够获得最大效果。
那个叫杰克的帅男孩走了，纪念他最好的方法，就是在他离开以后，继续勇敢地活在这个“不开心”的世界里。还有，更加关心我们身边那些不开心的人，去打败那些被隐藏起来的该死的孤独和绝望。
Take care，杰克，你走以后，我们终将打败这个世界的孤独症。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
