文/黄啸 南方都市报稿件
《康熙来了》最后一期里,蔡康永虽然哭得梨花带雨,还是没忘了抽抽搭搭逻辑不乱地结案陈词,一如既往,礼数周全,体面到底。
他说,有多少节目是主持人都没有准备好跟观众说拜拜,节目就被停掉了,我们有多幸运,可以按照自己的意愿,好好说再见。
有点像《非诚勿扰2》里的活人葬礼,亲身参与到自己哀乐人生的悼念中来,唯一的区别是,片中是亲朋好友悉数到场,而《康熙》的告别现场,只有3个人:蔡康永,小S和终于不再异装打扮的陈汉典———《康熙》有情有义地给老是被耍的陈汉典专门留了一Part,感谢他“每次我们在台上走投无路的时候,都能帮到忙”,为他澄清他上节目不是美食环节端盘子的角色,当然,蔡康永的哭点还在于,陈汉典端盘子不专业,动作太慢嘉宾没吃到就问人家味道好不好。
这场漫长的告别,从2015年10月开始,就在酝酿和起势。
一个匹配12年老节目的Ending,终于以坐床主持的形式到来,算是我目力所及最蜜糖关系的一次任性结束,而不是熬到相看两厌,鸡肋再见。
台湾综艺,主持人那么爱在节目里“扮上演”,好在这回,康和熙在煽情这件事上没有演,想哭,咧嘴就哭,哭得很丑,一边哭,一边还分析各自的哭点有没有道理、谁的哭点太奇怪、谁的哭点自己无法参与、谁的哭点相对好哭一点,然后哭着哭着,闹出许多哭笑不得的动静:我睫毛有歪吗?还好。你睫毛怎么这么牢啊?因为用胶比较多。
节目结束,两人从床上下来,康永给小S递过高跟鞋穿上,然后关灯,落幕,康熙相携离开录影棚,鞠躬离开,历历在目,具体而微,那么闹的一个节目,结束于无声处,戛然而止。
小S说,蔡康永是除了妈妈外,这个世界上唯一给她穿过鞋的人。这话让人心中一软。抵达这个友谊境界,两个人都要足够的好,足够给予,一个巴掌拍不响。
同天录影范冰冰李晨,曾几次提到,对方像个孩子。蔡康永和小S也是把对方当孩子,来包容———视爱人为孩子,这是爱的最高境界。想想看,有什么是我们不能原谅和包容自己的孩子的?他们那么无辜,那么蜜糖,那么无助,那么纯良,那么无赖,那么天使,那么小魔鬼,那么小混蛋,那么恶作剧,那么无厘头,那么香,那么臭,那么心肝宝贝。爱孩子,就是爱他们的全部,没有保留。
蔡康永说过,康熙停录,不是他的本意。蔡康永跟小S有一段对话。小S:“如果你不录,我就跟你一起。”蔡康永:“你不要那么急,感受一下可不可能自己做,或者和别人做。”小S却说:“我的事不用你管。”女人只会对宠溺她的人骄傲地说“不用你管”,而蔡康永当然会管小S,在他正筹备的电影剧本里,女主角就是小S。这两个,一个说对方说除了老公亲人,最重要的男人。一个说自己没有亲爱的老婆,对方是自己亲爱的女人。真是世上不拆当的爱人同志。温文尔雅的康永哥像接纳自己的副人格一样,会继续把小S捧在手心。他说,她停下来这段时间如何面对?这个我很在意。蔡康永说很期待跟小S拍电影这个令人不安的开始,小S说也许一开始拍电影,我们就想,不如回来录康熙好了。
康永和小S之间,看起来小S是被宠的那个,其实她是更坚定的那一个。康永对她的表白包括:有你搭档很幸运,我变成了一个没有办法脱离你的人;为什么我参加那个辩论节目很自在?因为我不是主持人了,可以做我自己,说些其他东西;不然主持任何节目,没有小S在身边,都被看成残缺版的《康熙》,观众都在呼唤小S,这是一个魔咒。
不能否认蔡康永在奇葩说中,比在康熙中的舞台人格要丰满得多,这是节目的丰富性赋予的,他温良如玉没有攻击性的个性,深厚的学养,开放的视野和立场,让他成为当年综艺舞台上定海神针宽厚为怀的存在。拍电影是蔡康永夙愿,电影之余,实力综艺舞台一定少不了持续诱惑他。他自己也说,留下这个(康熙停录)逗号,我也不知道接下来会发生什么事。半年后电影弄好,会发生什么事,我都是怀抱着热切的想象。
蔡康永问小S:这12年,你有没有一分钟,想要离开?小S坚定地说,每一秒我都觉得还好有你在我身边。有你在身边,每一秒我都很enjoy,因为你的关系,我才想留下来。我们在一起,一次次问来宾一些无聊的问题,我们都能找到自己的乐趣,此生再能交到这样一个朋友很困难了,我也不可能想象再主持一个12年的节目。
这样的告白,无人能抵抗,所以,蔡康永能不咧嘴哇哇大哭吗?虽然哇哇着还提醒小S,再录12年,你就很资深(老)了啊。同样一个困局,是他想摆脱的魔咒,也是她的港湾和归宿。这种身边人死心塌地毫不置疑的信任,千载难修,尤其他选择远走,她就放他走。
从节目组制作的纪念Video看,小S蜕变惊人。起初,她是如假包换妆容夸张、牙齿不齐、审美廉价、造型雷人的丑小鸭,飞扑起帅哥来真是利索,也不都是为节目效果,起码扑赵又廷、刘德华是挺假公济私的,青春的荷尔蒙不骗人。后来,小S嫁人生子,一点点女神炼成,“吃豆腐也有了瓶颈”,飞扑就那么几招,出击变得步履蹒跚。尤其每次在《康熙》闹完,人妻回家的车上就开始担心公婆和丈夫会不会生气,“开始想媒体大概是什么版面,定什么标题,小S不守妇道之类”,比较担心次日早餐。虽然节目带来的具体困扰更多地堆在小S这边,她仍然不怀疑、不言退,兀自成长,兀自变美,如果可以,就做到天荒地老,直到蔡康永说不录了,她马上跟进说,康熙是我们两个人的,我们共进退。
康永哥感伤的时候,她大大咧咧地说,有没有搞错啊,你是说不录的那个啊。小S值得被宠,她是被宠美的。
这些年小S一点点变美,身材凹凸,美到理直气壮找茬大美人林志玲,找茬所有美女,蔡康永都托着她,他随时随刻地让她当女神。小S说到低级趣味的话题,诸如“我看过很多男明星的下体,却完全不记得了”,书生蔡康永也会推波助澜到形而上,说“这句话,等你老了,写回忆录可以用做标题”,她就是他体面儒雅世俗欢喜的B面。小S说,我上一张唱片是14年前出的,康永说:那时候3岁吗?小S坐在床上甜蜜地夸康永:我觉得你真是很会说话。康永说,我们必须相依为命,演艺圈太残酷了。
这一对在节目里相依为命12年,是没有流言蜚语的爱人,喧哗中有深爱,直到熄灯时。
后面的私货:
娱乐圈告别要么闹剧,要么煽情泛滥。
总之告别特别见人品和关系成色,或者相看两厌,或者背道而驰,或者相忘江湖,或者或者一笔购销,或者永远是对方人生高汤中的老鼠屎,或者从此完美成后来者的永远阴影,或者银河守望就剩七夕。
康熙这一对,属于安乐暂别,此情可期,意犹未尽,如果有来生那种。
不贪念永远,自觉刹车,鸡肋才会变成不舍。就像蔡康永说的,蔡康永说,所有大家的挽留,都让我觉得这个决定是对的,你永远都要给大家意犹未尽的感觉,意犹未尽的时候告别,永远是最好的。
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)