马东

　　撰文/白郁虹

　　马东跳槽，是去年年末视频行业的一大新闻。但就公众而言，马东何时离开央视几乎无人知晓。直到今年年初，原央视主持李咏[微博]、王凯[微博]、白燕升纷纷高调出走，人们才将注意力转向马东。在这次央视人集体出走事件中，马东似是最早引燃炮捻的那一个。事实上，在跳槽之前，他有长达8个月的时间赋闲在家。与其他跳槽者不同，除去主持、制片人身份外，他还是央视大型晚会的导演，并且已经成功坐上了央视频道管理层的高位，仕途已然开启。然而，此时的马东，选择激流勇退，这让包括央视两任台长在内的很多人无法理解。只有马东心里清楚，“人生归零”是他喜欢并且一直在做的一种状态。

　　“白岩松应该有无数机会当领导，但他选择了不，他是个特例，我没有那种力量。”

　　“今天辞职了。从此问心而生，随性而活。决定不容易，但说出来就是春暖花开……”这是原央视主持王凯离职后在微博中写的一段文字，后被许多人拿来解读猜测。在央视平台内，到底什么样的环境催生了央视体制内的很多人不能“问心而生”？有人说，是自由受限，是人事关系，是奖金分配，是权力角逐，是人才竞争……总之，这些放在马东身上，也可能是很多的不能和情非得已。

　　当记者将这个问题抛向马东时，他脸上露出了憨态可掬的笑容。“这事没那么奇妙，也没什么内幕。”轻描淡写间，将严肃的采访气氛调和得刚刚好。

　　回看马东在央视的11年任职经历，从主持到制片人，从2009年春晚语言类节目导演、2011年春晚总导演之一到CCTV-3频道总监助理，他的升职之路走得顺理成章、无牵无绊。

　　所以，马东的请辞让人费解，央视两任台长先后多次找他谈话，几乎问到了同一个问题：“有的人因为大环境离开，有的人因为小环境离开，你的大环境和小环境都很好，你在中央电视台不是没有发展，为什么要选择走？”

　　马东的回答很像是一种官方说辞，他说：“我想换一种生活方式。”事实上呢？这确是他内心的真实想法。

　　“我跟中央台很多同事探讨过，我觉得中央台就是一个单行道，我做主持人时间长了，发现我得做导演，要不然我不能实现我的很多想法。做了导演，我发现我得当制片人，当了制片人，我得当主任，这样也就上了这条单行道。你有没有回来的路？有，成功的例子是白岩松，他应该有无数的机会能当领导，但他选择了不，他是特例，我没有那种力量，也没有那种运气。所以，与其翻回头来重新当制片人，不如干脆跳出来，重新想想自己的人生到底怎么过。”

　　至于外界猜测的压力、压抑之说，至少对于心宽体胖的马东来说，无足挂齿。

　　“哪个工作没有压力？哪个工作没有束缚？哪个工作没有规矩？”一连串反问之后，马东说一切都源自个人选择，“咱说话得凭良心，到今天，还有哪个平台比中央台好？离开或者继续，都不过是个人选择。但永远记住，甘蔗没有两头甜，你选择了一个平台，就要接受它的制约，离开，就要放弃它带给你的好处。”

　　“在IT公司和创业公司，决策和执行的效率远超出体制内。”

　　离职后的马东，并没有如传闻那样被某个有钱人高薪聘请。他失业在家，最大的消遣是约上三五好友打高尔夫，日子过得轻松自在，可是，这无论如何都不可能成为他接下来的最主要的生活方式。

　　机缘巧合，马东遇见龚宇，三四年前就对互联网视频有所观察的他，确定自己的人生新方向是什么了。“我们干传播的，对传播渠道的变化最敏感。2011年年底，北京地区黄金时间的电视开机率比2009年同期下降了将近一半，这不是电视不好，是传播方式发生变化。”于是，当龚宇向马东伸出橄榄枝时，马东毫不犹豫地接了过来。“这是一个正在上升的、充满未知和挑战的行业，关键是我有挺强的好奇心，我特别想知道这样的创业公司是怎么运作的。”

　　某日，马东与龚宇走进电梯间，里面一则招贴画吸引了他，上面写着当时互联网公司相当流行的一句话：“先开枪，后瞄准。”不解其意的马东在龚宇的点拨下明白了其中的涵义。

　　“它意味着容错率，就是创业公司允许失败，大决策如果有问题，你的代价是惨重的。但是小的决策是允许有失败的，这叫做试错演进。中国改革开放三十多年，都是在试错演进，摸着石头过河，我觉得这是一个很有魅力的事。”

　　上班第一天，马东领到了自己在新单位的工作胸牌，上面的编号是1288，很吉利的数字，意味着他是全公司第1288位入职的员工。论年纪，龚宇第一，他第二。但论经验和抗压能力，他应该算是公司中的一枚“菜鸟”。“这6个月，他们很多地方都在教我，我正在经历从一个电视到互联网视频行业的转变。”举一个简单的例子，在IT公司和创业公司里司空见惯的邮件系统，决策和执行的效率远超出体制内。“很复杂的事也是一个上午搞定，它是以分钟和小时为单位来决定的。但在体制内，它是以天、星期，甚至月为单位做决策。”

　　在央视的十几年，马东每天坐班，通常审片花去五六个小时，台领导对他的《文化访谈录》并没有硬性的收视指标，换句话说，这些年，他的工作节奏不算快，也谈不上竞争压力。但到了爱奇艺，先看看他的行程安排，光是飞行里程数，就已经让他在短短两三个月内迅速成为航空公司的金卡会员，在城市间的不断往返中，他要迅速了解并打通市场。“在中央台，有很多参考数据是模糊的，比如收视率，但在这里很明确，每一个点击都直接在后台蹦出来，很多东西都是直接的。”

　　转变很难，但很新鲜，很刺激。

　　“公司在我进来之前积累了3年，而且是高速发展的3年，我要想在6个月里弄明白这事，不现实，我也没那个奢求，我只能拼命追赶，学习怎么面对市场，面对客户，做一个有互联网基因的好的商人。”在马东眼中，商人绝不像文化人轻视的那样，相反，他尊重他们，并从他们身上吸收养分。“很多文化人对商人有偏见。商人追求效益，但本质上说追求的是效率，资本效率，时间效率，智力效率，商人群体对效率的追求导致整个社会效率的提高，这事让文人办，就很要命了。”

　　某种程度上说，作为分管内容的高层管理，马东同时扮演着文化人与商人的双重角色，更多时候他要做出市场判断。“我们有很多投资项目，在这些项目的判断上对一个人的考验非常大。”为此，他接受了天津卫视的邀约，与老搭档张绍刚一同主持与投资有关的《藏龙卧虎》。“我在现场认识了很多投资人，他们要在短时间内判断选手带来的项目是不是一个好项目。它带给我思考问题的角度，这是个好项目，它的另一个描述是这是不是一个好生意？不是所有赚钱的生意都是好生意，也不是所有赔钱的生意都是坏生意，这里有很多判断的维度，它挺考验人也挺好玩的。”