Part.1 导演的纠结与强大

讲述人：《无人区》导演宁浩

       一个电影从剧本成型到拍摄到宣发，导演也许要经历几十上百次的采访，而这其中的每一次叙述都难免有出入和变化，而这未必是导演不说真心话，除了采访当时的状态、情绪、环境，对话对象的不同等等所产生的影响外，导演的内心也许也总在变化。

       在影片确认上映后的的某天，再次谈到《无人区》的拍摄初衷时，宁浩说并没有那么复杂，当时就是想着一个东西就去拍了，觉得这个东西还挺酷的，“我对这种环境很有兴趣，因为我很喜欢骑马，很喜欢出去跑。所以我会有很多在无人区待的经历，我觉得在那儿的人有很多那种动物性出现，我还挺迷恋的，觉得这个蛮有趣的——就什么是动物性，什么是社会性的问题。”

      与审查的对话与拉锯：需要多大的抗打击能力？

       “你说因为审查或者其他的关系，沮丧也好，肯定会有这样的心情，但是不至于影响到导演的创作。”

       在这四年里，宁浩需要多强大的内心去面对审查制度对他的各种要求？我们无法知道，但他身边的朋友都知道，宁浩确实有强大的内心，而且抗打击能力特强。从《疯狂的石头》火红，到《疯狂的赛车》的延续，宁浩就不是那种不理会观众、市场的导演。但是本定于2009年《无人区》上映时间一拖再拖，这四年里，难免会有沮丧，“你说因为审查或者其他的关系，沮丧也好，肯定会有这样的心情，但是不至于影响到导演的创作。”潘肖说到。而至于宁浩自己呢，他在人前则总是一副泰然处之的超高EQ模样，他此前跟林旭东的对话录里就被说到过：“我觉得任何事物都可以从两个角度去考虑，就是它一定有一个不好的一面，但是也一定有往另外一个方向发展的可能性。我基本上在看待一个事情的时候，总会想象它会有另外一个原因和另外一个发展方向，坏的事情有可能会转变成好的事情，好的事情也有可能会转变成非常不好的事情。”

       而在导演中心制的内地电影市场，这一场与审查制度的拉锯赛，似乎也是有宁浩一个人承担。据了解，这其中所有关于审查的问题，基本都是由身兼执行制片人和导演身份的宁浩直接去沟通，“我觉得最主要做决定的是宁浩本身，他本人。因为他作为这个电影的最主要的创作者，而且他就是代表制作方，如何去改，怎么改要不要改。我觉得还是由他，如果从工作室的角度来讲，从我们工作室内部的管理层面来讲，当然是他的意见是最重要的。”

      故事的变形与变异：人类到底是利己还是利他？

       “因为如果你已经是动物，你还值得生存下去吗，这是一个态度问题。没有办法，你要放弃它，你只有放弃它。”

       宁浩以前在中蒙边境拍过一部电影叫《绿草地》，在那儿大概生活了有半年左右，他对那段时期感触颇多，“觉得西北那个酷，美国西部片那种酷，那不是在装酷，因为它是脱离社会，它本来就不需要那些情感表达，点点头这些都不需要，因为他没有人可交流，所以他本身就很酷，他本来就有很强的生存意识，所以我觉得那个还蛮有力量的。”

       宁浩自身对人性的重新思考和发问，却因为审查的“留难”而不得不继续延展开来。最后影片加上的关于猴子的独白，徐峥的牺牲，余男的救赎，也许是他对于社会性的妥协，又或是对于人性问题的新的答案？“算是一种选择吧，我们人为什么能够活下去，为什么能够存在，人类为什么能把狮子、老虎，别的强大物种都干掉，因为我们有利他主义在里面起作用，如果我们没有利他主义的话，我觉得人类不会有今天。其实后面的修改，很大部分也是因为，我在想如何把想说的东西再提纯出来。”

       人性是恶还是善，对于宁浩来说似乎还是一个纠结的难题，“我们本身首先是动物，所以徐峥饰演的律师在他这一路上发现自己身体的动物性，只有在没有人的地方才会激发出他的动物性，生存的力量。但是他发现这种东西会将他带入毁灭，因为如果你已经是动物，你还值得生存下去吗，这是一个态度问题。没有办法，你要放弃它，你只有放弃它。”

       电影的主题就是两只猴子的故事，人跟猴子是有区别的，人跟别的动物也是有区别的。区别到底在哪儿，“我觉得当然区别有很多很多种，不仅仅是一个区别，但起码复杂的社会结构是我们跟动物的一种区别，我们只有利他才可以维系这个社会的存在。”

      反抗谎言教育的大爆发：人之初性本善是真理吗?

       “后来看《三字经》，我说这不是都在说谎吗，都是教你怎么样服从，教你怎么样当奴才，教你怎么欺负人，在别人面前扮演君子。”

       人性、动物性、社会性，宁浩希望在去社会化的环境里赤裸裸展露出某种真实，也许是他对从小接受的教育的一次挑衅，一次爆发。毕竟，当你从小只听到一种声音的时候，终有一天，长大成人，开始去思考、质疑什么才是真实，什么才是真理，而过往受到的教育越单一，这个重新自我教育的过程则难免越是充满反叛、挑战和冲突。

       宁浩说过，现在对他来说，创作和写东西最大的出发点不是想能不能拍，而是通过写东西想明白一个事是怎么回事，是一个认知世界的途径。但在目前的电影市场，你想通过电影认识自己认识世界，还得通过审查这一关。然而，对于人之初，性本恶又或是性本善的话题，这并没有标准答案，而每个人在不同阶段也有自己新的认识。无论一开始宁浩是想要以一黑到底，揭露人性之恶，又或是后来加上救赎与温暖的结尾，我们都无需从一部电影上寻找人生标准答案，更珍贵的则是通过电影、对话，与创作者交流，找到自己的答案。

宁浩：我觉得人之初，性本恶。然后我们一辈子都在信这些假话，叫人之初，性本善。这是我们拿儒家就是拿孔老二的一个谎话包装起来的，整个一部《论语》就是胡言乱语，然后教你怎么做小人，教你怎么忽视真理的存在。

新浪娱乐：你什么时候醒悟过来的呢？

宁浩：不用醒悟，本来就知道他是说假话。因为我看它看的晚，后来看《三字经》，我说这不是都在说谎吗，都是教你怎么样服从，教你怎么样当奴才，教你怎么欺负人，在别人面前扮演君子。

新浪娱乐：这么说，这部作品是在反映你的质疑？

宁浩：人之初，性本善，我很怀疑这个事情，人生下来就是善良的吗？他生下来就知道吃奶，他只知道要东西，他只知道索取，他懂什么利他主义？

新浪娱乐：无人区反而没有受这些儒家文化影响？

宁浩：所以就都是坏人，都是索取。

Part.2 在“无人区”寻人、寻根

讲述人：电影学院教师王红卫

       电影学院导演系老师王红卫可以说是一直与宁浩并肩“作战”的伙伴，从宁浩第一部长片《香火》，到后来的“疯狂”系列，以及《黄金大劫案》、《无人区》，他一直以不同的身份与宁浩合作， 定题目、选材、策划、编剧，包括市场。而亦师亦友的身份，也让他能以不同的视角去看待宁浩和他的电影，看待这个关于《无人区》传说的诞生。宁浩是怎么把一部电影拍出来的？《无人区》第一个缘起点是什么？从开机到诞生再审查的影响，王红卫的叙述，可以说是为大伙“扫盲”了一把。

      《无人区》为何是这样？诞生篇

       我们不准备回到文艺片、艺术片，还是做类型片，但是不要做成“我就是一个拍喜剧的，就是一个拍多线叙事的，包括拍草根喜剧的”，过早成为过度职业化的导演。

       当时，宁浩团队的首要想法就是不再做疯狂系列，觉得《赛车》已经把多线叙事的方式阶段性做到头了，“而且本身也不是宁浩最大的兴趣，可以对投资方有个交代就行了。也可以说是有了第一部黑马电影之后的，一个导演的定位和上位都有了一个加固和稳定之后，就想能做一些新的东西。”

       2009年，中国年度票房才是现在的约四分之一，国产的类型电影也没有现在这么丰富，有这么多完全针对院线，从商业片角度考虑的电影。所以那个时候，对于宁浩来说，类型片还有很多很多个坑，“所以说大白话就是占坑，这次做一部这样的片子，下部可能再换一个，拓展中国类型电影的方向。这个是做《无人区》方向上的一个基点。作为整个影片的基调。”

      《无人区》为何是这样？孕育篇

       宁浩不属于那种“我完全不顾社会表达，我就要我的个人表达”的导演。但他也不会说，现在只要哪种片子的类型卖，我就做哪种片子，毫无个人表达。他还是在尽力找这个交汇点。

       王红卫说，每一部电影的开始时候，他们的讨论只是缘于一个小故事，就像一个打火机，把那一车柴火点着的一个点。跟着这个点可以出来一个轻喜剧，或是爱情故事、警匪片。

       具体到《无人区》的故事起始，“当时简单来说，就是想说一个人在一趟旅行当中，发生了一个小意外，但是这个小意外导致一切向不可预知、不可控制的方向发展，结果他被彻底改变了命运，包括改变了价值观。这就是一开始人物的路数，而在整个调性上，可能不像《石头》和《赛车》那样，有一定的非现实感、虚拟性，不是那么特别实实在在。” 王红卫认为，拍这部戏的时候，他们没有去想把这里面的人物做成现实中的某一个族群，某一个阶层，某一种人，“这些人物和现实是有一定距离的，稍微离地有那么一尺的，离生活、离现实都有一定距离。整个的故事、人物、调性都会极端一点。”

      《无人区》为何是这样？结局篇

       这个片子最早的一版，从剧本开始，人既是恶的，人也是利他。或者你去看所有的电影，除了非常非常挑衅现有道德体系和价值观的，所有的电影最后都会有一个扭转，这个人物才能完成。

       在我们现在看到的《无人区》，虽然主角经历重重黑暗，但结局还是以救赎和重新为基调。王红卫透露说，其实这个片子最早的一版，从剧本开始，人既是恶的，人也是利他，“或者你去看所有的电影，除了非常非常挑衅现有道德体系和价值观的，所有的电影最后都会有一个扭转，这个人物才能完成。不仅是这一部电影，或者说商业片，即使很多艺术电影也会这样，这个是改不了的。而我觉得，即使经过修改，他不可能把这片子的所谓主题给改没了，还是在那儿。”

       拿《无间道》举例，王红卫表示，虽然《无间道》内地版和香港版的结尾不同，其实并没有改变人物本身的善恶和选择，改变的只是现实中的结果，没有改变人，“你改变不了人，改变不了人的态度，只是改变在现实中的结果。”

Part.3 小伙伴的成长真心话

讲述人：徐峥、余男、黄渤

       三位主角，这一次与众不同的拍摄经历，让他们经历了戏里的救赎和戏外的成长。四年过去，回看当时的激情与搏命，自我的突破和冒险，每个人的心情都有所不同。

      徐峥：如果永远不上，我已得到很多

       这部电影是所有的人，美术、造型、导演和我，这些加在一起，想塑造一个跟以往完全不同的形象。我们整体团队不是说要转型，或者说是刻意要改变自己，只是想拿出一部全新的电影，给观众看到一个很特别的世界，是完全由我们电影里面构建出来的一个完整的世界，很独特的世界。所以当时我觉得还是花了不少的心力的，我相信这种心力是没有白白付出吧，它到了今天拿出来，我觉得仍然可以给观众一些蛮全新的感觉的。

       当时我就把这当作一个处女座的剧组，导演是处女座，美术也是处女座，黄渤、余男都是处女座，把我跟这群处女座扔在一起，就是反复纠结，纠结反复那样的。我觉得那个经历其实我蛮难表达出来的，但是它全部是在我自己的这个感受里面。我在想，这部电影本来都说不上，那没有上我是用一个什么样的心态来对待这个电影的？其实我觉得还好，如果这个电影永远不上，我也不会有太多的遗憾。因为事实上我觉得这部电影本身给了我很多，对于电影的理解，对于拍电影这个工作的感受，它给予了我很多心得，并且发散到我很多其他的工作里面。所以现在这个电影又重新来上了，我觉得就是很高兴。

      余男：有人说黑暗，有人说温暖

       我觉得动物性和社会性，其实就是一个拯救跟被拯救的关系，你说谁拯救谁，这个世界真是这样的，你真的不知道谁有一天会害你，谁有一天会去救你。所以这个世界就是一个动物性，看你最终会决定做什么，最终他要是很人性，就是动物所做的都做了之后，你为什么是人呢，你肯定跟动物有不一样的地方，就是感情，就是一种不一样的感情。我觉得这个在最后，在电影里面体现的比较精彩。

       我前一阵子看了电影，觉得电影本身说的东西可能比我当时理解的还要多，每个演员的表达真的特别精彩，我觉得比过去体现出的东西要丰富了。之前我认为这是一部人物鲜明，风格直接的电影，然后加一点幽默元素。但是后来看完之后，我觉得这是一部很感人的电影，真的很感人，里边有很多东西，我没有想过导演会这么去表达。我觉得这个温暖是在本身电影里面的，是在心里的，不是在镜头里面的。

      黄渤：不一样的我，不一样的宁浩

       其实这个戏的投入还是挺大的，大家的投入也都挺多的。这部戏是在兴奋当中拍完的，从一开始的剧本创意，到最后的实施，每天见到不同的点，大家都是特别高兴，而且可以说这是这部戏完成了大家一个愿望跟想法，真的到最后呈现出来以后，大家觉得吃了多少苦，觉得这部戏挺值的，这是从来没有的徐峥，从来没有的宁浩，也是从来没有的我。 最夸张的一次是，我让宁浩把之前我一个半月的戏份删掉，重新来过。因为直到那一刻，人物的点才终于找到了，方法没找对，原来还是在做以往那种加法的创作，永远在加，挤眉弄眼，觉得演那样的人就一定得这样演。但在那里生活下来后发现，人和人交流很直接，几乎不太会有形容词，不太会过多的修饰自己的形态，都特别直接。其实这是一个减法的东西，应该把身上那些东西减掉。