怀念林黛：辞世半个世纪 老影迷痴情未减
这是林黛生前最喜欢的一幅巨型油画，因为通过作者高超的艺术创作，将她的娇媚和争胜的个性描绘了出来。据闻，林黛在生前曾对这副高悬客厅的油画默思良久，似有无限感慨。
林黛过世后，“吴兴记书报社”发行了这本厚达162页的纪念专辑，定价2港元。
50年前的7月17日，影后林黛自杀身亡。
广东江门的电影发烧友许丕明老先生的一封信，催生了这个专题。6月，74岁的许老给《南方都市报》来信，身为林黛的忠实影迷的他收藏了千余份电影旧刊、海报、照片、音像制品。南都记者迅速联系了许老，他寄来了自己珍藏的林黛资料——其中既有报道林黛封后的《南国电影》、林黛大婚的《国际电影》、林黛的亲笔签名照、电影海报，也有才女潘柳黛纪念林黛的《银河画报》、载有林黛父亲程思远悼文的纪念专册。1960年，许丕明以印尼华侨身份归国，对林黛的痴情丝毫未减的他将资料带回国内。正因许老的执着，这些旧文、旧图得以保存至今。
南都记者专访了许丕明先生，试图通过这位忠实影迷的眼，还原影后林黛的生前身后事。今日，特别辟出专版，以示对许老以及对他偶像的尊重。这组报道是回顾，是怀念，更是一位影迷对偶像的无私真挚的爱。
采写：南都记者麻乐 实习生周俊安 秦珂 自述：南都读者 许丕明
专题图片全部来自许丕明私人珍藏
许老自述：我给林黛写过信，收到过她的签名照！
林黛(1934-1964)原名程月如，原籍广西宾阳；
“林黛”是她英文名字Linda的译音和艺名；
林黛出身名门，父亲是我国杰出社会活动家程思远先生；
林黛一生演了40多部影片，塑造了众多女性形象，她主演的《红娃》曾打破港台国语片票房纪录，《白蛇传》打破香港中外影片票房纪录。
1934年12月26日林黛在广西南宁出生。
1947年在南京中华女中读书时，林黛在校参演曹禺的话剧《雷雨》，扮演四凤。
1950年初林黛在香港一家照相馆拍了一组照片，其中一张被放大挂在临街橱窗。长城电影公司导演袁仰安看到后，便找到正读高中的林黛，请她试镜并与她签了一年合同。
1951年17岁的林黛接连主演了《翠翠》、《吃耳光的人》及《春天不是读书天》，全都叫好又叫座，再趁热打铁开拍了《凤凰》，从此片约不断。
1957年23岁的林黛在影片《金莲花》中饰演双角，获第4届亚太影展最佳女主角奖，成为亚太影展最年轻的影后。其后，她凭借1958年的《貂蝉》、1961年的《千娇百媚》以及1962年的《不了情》分别获封第5、第8及第9届亚太影展影后。
1957年12月林黛赴美国哥伦比亚大学戏剧系深造。
1958年哥大戏剧系接受林黛为荣誉生，同年邂逅龙绳勋。她拒绝众多美国片约，于1961年回到香港。
1961年2月12日林黛与龙绳勋在香港九龙结婚。
1964年7月17日林黛在寓所服食过量安眠药兼吸入煤气自杀，年仅30岁。
四十年代
林黛给我回过一次信
没回大陆前，我就深深喜欢上了林黛。
1940年我出生在印尼。13岁时，永华影业公司出品的影片《翠翠》(改编自沈从文小说《边城》)上映，正是这部电影让我初识林黛。印尼的小孩普遍早熟，我那时也算“情窦初开”，收集电影杂志的癖好就是这个时候养成的，凡是刊载了林黛的杂志，我都要收集。
那时的香港人热衷于看“西片”(外语片)，华语片不被待见，排不到期——— 我还记得当时林黛主演的《吃耳光的人》在香港一直排不到期，所以港片就变成了墙内开花墙外香。港产华语片在东南亚反而很受欢迎，不论国语粤语，影片上映的时间比香港还要早，我就经常到印尼华人开的电影院里去看港片。
那么多电影明星中，我最喜欢的就是林黛，我还给她写过信表达喜爱之情，还向她索要签名照，要知道(上世纪)50年代那会儿，给影星写信是件很时髦的事！我把信寄到林黛的电影公司，之后在一本杂志上看到了她给影迷的回信，照片中清晰可见她的家庭住址……接下来我就试着往她家里写信，直到现在我都清楚地记得她当年的住址，甚至精确到门牌号码：香港九龙金巴利道75号2楼，那是她结婚前的住址，婚后她就搬进了小洋房。不过我只收到过一次文字回信，那封信也只是“通用复印版”，估计她太忙，根本无暇给影迷回信，委托秘书这么干。
索要照片时，我通常还会连带帮朋友多要几张，一封信里写上六七个人的名字。很多小明星因负担不起照片的费用，劝影迷不要再写信索取照片，但林黛人很好，每次回信她都赠我两张照片，还专门把我们的名字写在照片上。
五六十年代
她去世一年后，我才知道这个消息
上世纪五六十年代，印尼排华风潮甚嚣尘上。1960年4月，父母携全家回到祖国怀抱。迫于当时的环境，我不得不和心爱的电影杂志还有海报告别，只带了一小部分有关林黛的电影画报、海报和相片回国，当然，林黛的亲笔签名照绝对不能漏，它是重中之重。我把大部分杂志和海报存放在了印尼的亲戚朋友家，不知何时才能跟它们重逢。
回到大陆，我失去了林黛的消息，也没法再看到她的影片。1964年大学毕业后，我被分配到江门七中教英语。正是在那一年，林黛因家庭缘故自杀身亡，但差不多过了一年，我才知道她离世的消息，那时，我一个同学申请去香港，回来后告诉我林黛的死讯，我听了之后非常伤心，但不敢公开怀念。
虽然我离开印尼之后就跟香港娱乐圈断了联系，但身处珠三角，毗邻香港，晴朗的日子里，我打开收音机就能清楚地听到香港的广播节目，虽然偶有干扰，但我也能时不时获知娱乐圈的信息。
后来，到了非常时期，我把收藏的电影杂志和海报再做筛选，那些尺寸太大、不便于保存的海报，我都狠心烧掉，只留下了林黛的相片和一些有纪念意义的杂志，我把这些宝贝锁在皮箱里，从不敢拿给别人看。
八十年代
看到了香港电视，又见林黛
上世纪80年代初，电视开始风行，我们通过天线收看到了香港电视台的节目，晚上可以一连看几部老港片。借着电视，我又看到了林黛的作品，1960年后的作品是头一次见。弟弟和母亲申请赴港，定居在了那里，而我依然留在江门，我教书一直教到了1994年，之后又去专科学校发挥余热教英语，但年轻人流行的东西我越来越跟不上了，最后彻底退出了教师行业，专心收集我的老杂志、看我的老电影。
九十年代
重返印尼，集齐当年林黛资料
上世纪90年代，我第一次重返印尼，把收藏在亲友家的旧电影杂志、旧海报运回国内。如今，我江门的家中收藏着700多本(上世纪)60年代以前的电影杂志，70年代以后的杂志、海报、音像制品就更多，超过了3000份，其中，有关林黛的杂志，市面上有和没有的，我基本都收集全了。
我的客厅尽是旧电影海报、电影画报封面，周璇、林黛、夏梦等影星的面孔随处可见，这些杂志都是我在香港、澳门和广州的旧货市场里淘到的，比较珍贵的杂志可以卖到单本几十元甚至上百元，我为了买《一代影后林黛纪念专辑》，花了400多元，它的原始定价只有几块钱。
如今
每年多次赴港，会老影迷，看老电影
这些年，我每年都多次赴港，和一帮热衷于(上世纪)五六十年代老电影的发烧友们碰碰面，交流交流。这些发烧友是我在香港旧书店淘杂志时认识的。他们很厉害，带我去香港电影资料馆，看老片子、翻老杂志，资料馆还会把多出来的杂志寄给我作收藏。
爱女林黛的一生
程思远(林黛之父)
“有一天，我带林黛到一家餐室里吃饭，适巧我们的同乡甘先生来到那里，于是坐在一起。甘先生十分欣赏林黛那对大而明亮的眼睛，他说：“你的女孩生有这样一对眼睛，将是一目十行，过目成诵。但她生得太细小了，应该配点钙剂给她服用来帮助她的发育。”我后来买了一瓶钙片给她，她连动都没有动过。林黛一上餐厅就点全餐，事实上她每菜稍尝辄止，留下胃口去大嚼后面那味甜食。
……
“林黛死矣。她的死是社会的悲剧，是这个时代最不幸的事件，同时给海外带来了最后一次轰动。中外仕女闻其死也，悲唁之情，盈溢闾巷，腾播报章，现在她的坟前，仍有吊客常临，鲜花常满的迹象，这表明在千千万万的观众中，她的精神是不死的，她的声音笑貌永远刻绘在人们的心坎里。余书至此，除哀痛外，亦感与有荣焉。”
———摘自《一代影后林黛纪念专辑》，有删节
惜黛词
陈蝶衣
双瞳如水湿蛾眉，想见当窗染黛时。
色彩依然人已杳，不堪重读八叉时。
家室簪缨位不卑，累从赌选见阴仪。
如何万众心头活，仍未全消弱草悲。
只将游戏视轻生，剔尽银灯梦未成。
太息闭门拼一诀，擘笺犹自怨多情。
才见玄纁解臂缠，无端仰药亦长眠。
灵前吊影轻存问：何事匆匆弃盛年？
当年众口说乘龙，花底回旋春正浓。
仓卒胜留珠一颗，岂能无憾睡惺忪。
待人一向寸心丹，花性凭谁报未阑？
剪得玫瑰香馝馞，可怜只是伴铜棺。
欲将此去问何之，心唈无如观众痴。
挥尽旁人千点泪，穷边也有瘗花碑。
眉心闲簇数分愁，容易中宵玉箸流。
唱罢莲花声不断，人间从此重珠喉。
——— 摘自《一代影后林黛纪念专辑》
