 第一次见到葛优时，他正在午门前拍摄《大撒把》。 葛优 刘蓓：平民的温馨胜利
贺岁这一个古老的元素到了冯小刚手中竟成了最时髦、最温馨的商业文化样式，这是中国电影的一大进步。冯小刚之所以成就了中国贺岁片，与葛优和刘蓓的“配对”显然是分不开的。葛优和刘蓓“配对”，擦出了公众心中渴望已久的火花：那就是沉睡已久的传统人际人情的苏醒。这是平民精神的集中体现。
当我第一次采访葛优时，我绝对没有想到葛优今天会红火到这种地步。我只是对他演的那些小配角很有兴趣，认为这个演员是个好演员。当时，他正拍摄《编辑部的故事》，在香山那里，没黑没白地折腾。我打电话给他时，他还挺奇怪，我又没有演个大主角，有什么可写的呢？
我问他对幽默的把握和处理，他笑了：“我可没什么，那是自来的，我不是掌握了什么才那样处理的。”我挺吃惊也很失望，除了我熟悉的几个演员外，我采访的演员大体都能一套套地给我说个子丑寅卯，这么明目张胆地声称自己不是因为学问和修养而只不过是天生的小聪明而已的演员，真是独一无二。
我仍然引导他回答让我满意的内容：“你看的书一定很多，中外喜剧作品里，你最……”“不瞒您说，我不爱看书，真的。”葛优极其坦率地承认自己才疏学浅。“那我能这么写你吗？”就我所知，哪个演员也不肯让公众知道他没学问。但葛优分明地说：“没事，您怎么写都成，其实，我挺笨的，又不好念书，只是喜欢表演，爱看带子。”
葛优的坦然使我反不知所措。“您随便写，骂我都成。就是别吹我爱看书，有艺术功力什么的。”葛优仍是一片真心实意地讲。
 葛老爷子和老太太在新华社院内，他们来看《北京人在纽约》。
这次电话采访使我对葛优印象更好了。以前不过喜欢他塑造的角色而已，而现在他的诚实和率直产生了魅力。敢于面对自己的弱项，敢于敞开自己的不足，这不仅需要勇气还需要真诚。在以后的采访中，我时刻将已经成为大明星的葛优这一优点先讲给对方听，让他们首先调整好自己的心态，尽可能真实而不是虚伪地表达。
不久，《编辑部的故事》使他一夜之间骤然走红。采访他的记者顿时多如牛毛，我估计他可能也会变得有些轻飘飘了。夏刚拍摄《大撒把》由葛优主演，那天，他们在琉璃厂拍摄，我前往采访。见到葛优后自报家门，他笑道：“好呀，咱通了那么多次话，还没见过面呢？”我们端着盒饭坐在一起。这时，又过来几个演职员。葛优忙把一个拉至我的面前，“你给我这哥儿们来两篇怎样？他的戏好，就是机遇不好。”我理解葛优为了朋友的一番苦心，一是他哥儿们义气；二是深知成名前的寂寞。
 不是篮球运动员，但在梦舟俱乐部成立时，他却没少蹭喝。
葛优继续对我大力赞扬他那不走运的哥儿们时，又一个《中国文化报》的女记者凑过来采访，她请葛优谈李冬宝的表演特色。葛优摇头说没什么。女记者又问：“葛优同志，您能谈谈您的爱人吗？”葛优急忙摆手：“不，不谈家庭。”
那时，葛优的妻子贺聪还在一个学校工作，这个爽朗的女子极不想借丈夫出名，每次通完电话都再三叮嘱一遍：“千万不要提我。”我曾在她原来的学校和她见过一面，她健谈且开朗，思路很敏捷。在葛优默默无闻地处于舞台的边缘时，她没有给丈夫施加过心理压力，如今，葛优扬眉吐气了，她也没得意忘形。
采访葛优有时是很困难的，他不善辞令，还有他不想自欺欺人地违心说好或不好。特别是随着葛优知名度的提高，众人纷纷打他的主意，拉大旗、作虎皮。葛优生来好面子不肯轻易拒绝，结果一批接一批的“合作伙伴”强行拉他上了别人的战车。
所以，许多记者共同发现葛优的一个特点：采访他时，他经常说的话就是“不好说”或“不说”。潜台词其实已经不言自明。
我虽然不喜欢葛优的和事佬处世哲学，但他这样处理微妙而复杂的人际关系的确使他减少不少麻烦。影视圈本是一个明争暗斗最为惨烈的群体，互相拆台可谓家常便饭，但关于葛优似乎没有异议。
性格是一个因素，而家教则是另一个重要因素。我在采访过葛存壮之后，坚信了这一点。葛优是在父母传统教育下成长的，同时也没幸免时代带来的悲剧，有过上农村养猪的难忘经历。这些因素对于他的日后发展不可能不留下印迹。
家庭观念依然很强，孝敬父母、维持现存婚姻的稳定、不骄不躁保持平常心等等在葛优身上体现得较为充分。葛优在中国男演员里可以说是非常引人注目的，他突然面临接踵而来的诱惑很多，这对于一个长期处于舞台边缘的演员要有一定的适应期。葛优在媒体前、公众前以及在同行前，都尽量保持低调。
葛优不属于青春偶像演员之列，但他依然很有观众缘。我曾经在写他的文章时不经意地提到了他患有较为严重的失眠。不料，编辑部很快陆续给我转来大批读者来信，他们纷纷提供偏方和祖传秘方。要求我代转或者干脆让我提供葛优电话以便直接尽早帮助葛优解除苦恼。河南一家制药厂索性携药跑到北京来，执意让我引路登门给葛优送药。
但葛优坚决地谢绝了，认为自己的失眠已经是不治之症，就别浪费人家的东西了。不过制药厂厂长不依，居然将大盒小盒的药品交付给我，委托我将其转给葛优的父母，让他们处理。
我尽管看出制药厂的醉翁之意，但仍没勇气回绝。毕竟人家送来的不是毒药，倘如果不是假药，借名人效应之机宣传也无可厚非。葛父、母是一对非常和蔼的老人，他们在感激之余更感到不安。他们又托我代表他们一家向所有关心葛优健康的读者表示感谢。后来，据说葛优在父母的督促下，真服了几天，但一去外地拍戏就中断了。
以后，因为采访葛优的记者很多，我几乎很少再打电话过去，一则是他总不在家，太忙；二则我也发掘不出什么新的内容，不想再凑热闹地写他了。但和葛优还能隔三差五地在一些场合相遇，他依然如故，礼貌、客气。
 葛优很快就要披挂“寇老西儿”的古装行头了。我在无锡为他拍摄。
葛优还有一个优点，清楚自己的实力和特点。《寇老西儿》是一部靠明星捧的电视剧，葛优不适合剧中人物，但碍于方方面面的面子，他还是接受邀请。可惜演砸了，他自己首先就非常不满。事后，据说他发誓再不演他所不熟悉的历史人物了。当然他的誓言极可能又被他的好面子所粉碎，但他认识到失败的成因说明他是个明白人。
 葛优、梁天庆祝生日时，宋丹丹在切蛋糕。
96年夏天，葛优和梁天合伙过生日，他们俩人相差仅两天，梁天是14日，葛优是16日，那天，他们在一个爵士乐酒吧举行晚会，请来一大帮狐朋狗友闹腾。贺聪也来了，自从葛优走好以后，我第一次见到她，依然是年轻，苗条，快人快语，豁达和率真，全然没有那种“影帝”夫人的高贵。
 因为哥俩儿日子接近，葛优与梁天便共同欢度生日。
从第一次《过把瘾》尚待播出之际见到刘蓓起，就没见到过刘蓓有严肃的时候。当时她与江珊俩人请客，在沙滩一家虽小但名气却很大的餐馆吃饭。一桌大约七八个人，江珊有些略带忧郁，而刘蓓则成了圆心，她放射状地主动进攻取笑别人，当然，别人也分别反攻取笑于她。
那天与其说是采访她，不如说是旁观她。她把一个相对真实的自己交给了大家。以后，在《京都纪事》剧组外景地香山见过她，再后来就听说她与导演尤小刚撕破脸皮直面冲突。那次直面冲突尽管媒介没有披露，但其实很严重。导致同剧组的主要男演员刘威、李强等险些罢演，如果尤小刚不郑重向刘蓓赔礼道歉的话。据说是尤小刚用很肮脏、猥亵的词语“辱骂了还是姑娘家”的刘蓓，结果冒犯众怒。尤小刚在拍摄现场动辄喜欢骂人不是秘密，我耳闻目睹过，对此一直不敢恭维。但现在一想，可能做事松松垮垮的刘蓓当时误了大事，才招致尤小刚如此大动肝火。
 开朗的刘蓓与忧郁的江珊
我亲眼见过刘蓓在拍戏时的笑场，耽误大家，也更使自己受罪。那是英达拍摄《起步停车》时的一场戏，虽已深冬，却要有一场夏天的戏。开机前，刘蓓就与梁欢等叽叽喳喳说笑个不停。英壮悄声告诉我“让她把要笑的快笑出来，不然开机又得笑，今天的戏是夏天的，别折腾个没完。”我对英壮讲：“让她挨冻去，管她呢？”“不呀，我们俩的戏。”
英达说这丫头太爱笑，当年在戏曲舞台上演冤窦娥时，屠刀斩到临头还想笑呢。何况拍喜剧不能使现场气氛太严肃，刘蓓的笑对活跃现场其他演员的情绪起着催化作用。
台下，英壮也是语言极为俏皮，一起嬉皮笑脸属于正常。可荷枪实弹，真的镜头对准时，她竟然也忍不住地嬉嬉笑个不停。这“笑场”弄得大家真是哭笑不得。
脱掉羽绒服换上薄薄的米黄色连衣裙，刘蓓挺争气，不该笑时没笑。可是与他搭话的演员英壮在最后一步时站错了位置，只好重来。第二次，刘蓓还挺住没乱笑，但又因灯光问题得再拍。事不过三，刘蓓的“笑场病”终于复发，一个长镜头里该笑时笑、不该笑时她还笑。夜半的寒风使每个剧组成员把脖子都缩在大衣领里，刘蓓为她自己的嬉笑付出连拍8条的代价。
 梦舟俱乐部成立时，他们被反复排列组合任记者拍照
刘蓓的表演潜质其实是在《京都纪事》时发挥出来的，尽管她与该剧导演尤小刚最后不欢而散。观众从此注意到这个年轻的好演员，以至于《过把瘾》时，巩固了她在影视圈确立的位置。与她年龄相仿的一些女演员不同，她有一个最大的优点就是能正确地看待自己，不膨胀。
《起步停车》的拍摄基地远离市中心，在卢沟桥附近，一旦剧组同意她回家一次看探她那八十高龄的外祖母，她回来时决不会迟到一分钟，尽管她这个孝顺的外孙女很想多陪老人呆几小时。她不是那种故意让全组人员恭候她的女演员。
她也不在乎剧中的服装款式和色彩，英达本来寄希望于通过刘蓓穿得漂亮点儿来给整个剧的画面带来艳丽的色彩，不想，偏她这朵万绿从中的红花不注意自己的形象。服装师三番五次催促刘蓓抽空去商城挑选几件时装，她就是不肯，“求求你了，你自己去吧，穿什么我随便。”
刘蓓的所谓“随便”其实是来源于自信。她自信她的戏能演出光彩，又何必非舍本逐末呢？采访她时，她也是大大咧咧，一副你看着办随便写无所谓的样子。
刘蓓看似嬉嬉笑笑，容易被人误以为办事没主心骨，其实不然。她是很有自己主见并敢于付诸实施的女孩子。已经个人奋斗十年余的刘蓓，很早就独自单干，勇于对自己未来负责。她难以想象有朝一日会俯首帖耳听命于他人，特别是鉴于江姗一度要找个靠山却以悲剧而结尾的前车之鉴。
当江珊因“罢演”事件陷入麻烦之中后，如果自由散漫、无拘无束的刘蓓曾经有过依靠组织的念头，现在则再不敢想入非非了。她认为自己不适合找组织。“尤其是我傻乎乎的性格，那么单纯，怎么能和别人为点芝麻小事而勾心斗角呢？太累，太费时间。如果有一天，我真的决定挂靠某单位，那必定得有一大群我们的姐妹兄弟一起加盟才成。”
在影视界突然兴起的“抢滩歌坛”热中，刘蓓表现得相当冷静。她不是不喜欢音乐，无论是古典的还是现代的，无论是所谓高雅的还是被贬为通俗的，她都来者不拒。在《起步停车》剧组她的房间里，桌上散落一片CD盘，各种流派的音乐在这里大鸣大放。小巧玲珑的音箱从床头的两边探出头来，给这个女孩子的房间平添了无限的情趣。她和着旋律轻轻吟唱，也许没有人的时候还会踏着鼓点翩翩起舞。
但是，她清楚这不意味着自己就已具有了出音乐专辑的能力，她很清楚地懂得这一点，所以没有起哄似地也跑进拥挤不堪的录音棚。“我要做的每一件事必须是能加一分而不是减一分才成。”她对我说过这样的话，因此，在羽毛没有丰满时，她是不会冒生命的风险去直冲云霄的。
外祖母对这个从小带大的“没心没肺的丫头”一直牵挂不下。但让刘蓓无比欣慰的是，她的父母都是非常开明、善解人意的。他们从不指手画脚地要求女儿这样做或那样做，他们确信女儿的选择和能力。早在戏剧学校毕业前夕，就因为校方坚决反对女儿离开戏曲舞台去接触影视，迫使女儿做出单枪匹马的选择。那时，父母没有责备半句，而是旗帜鲜明的表示：只要你认为做得对就别后悔，我们支持你！
看似“没心没肺”的刘蓓，实则一点不麻木。对待她的朋友她是真诚和炽热的。演艺圈被外人误认为是一个无情无义、逢场作戏的地方，可刘蓓说起她的多年好友李强、江姗、刘威等等一群兄弟姐妹来就眉飞色舞、笑逐颜开。他们在演艺圈这个竞争极为激烈的行当里，互相关照，情同手足。
有一件事我记得很清楚，当我正面临第一场官司时，南京一个记者委托我写一篇刘蓓的文章，并且很急。我呼刘蓓，她一听为了写她的文章立刻断然拒绝：“都什么时候了？！你必须集中精力应付你的官司。我们都为帮不上你的忙着急，我绝不能在这种情况下接受你的采访，需要我帮忙就随时叫我，但让我占用你的时间来谈我，我内心接受不了。”我没想到平时嘻嘻哈哈的刘蓓，原来并不总是傻笑。
当葛优遇到刘蓓，也是当刘蓓遇到葛优时，他们才共同完成了中国银幕的又一次经典配对，那就是冯小刚的贺岁片。观众因为他俩而记住了贺岁片。(伊夫)
 世界杯新闻订阅：精彩进球，一个不容错过！
短信世界杯站：新闻、游戏、动感图片
|
