乐坛的发展就快要畸形了，为了炒作，各路人马已经怪招迭出了。现在用得最频繁的伎俩，便是“退出歌坛”。早在7月27日的工人体育场，香港歌坛最当红的谢霆锋面对六万观众宣布退出歌坛一年。但之后我们却更加频繁地看到小谢在各地一场接一场地举行“告别秀”。而在谢霆锋退出一事闹得沸沸扬扬的当口，关于孙燕姿、萧亚轩、刘若英等一干人等要退出歌坛的消息也时有出现，可没过几天各种秀场又出现了她们活跃的身影，她们还出来辟谣称自己没说过要退出歌坛……

　　这一来二去炒来炒去，“退出歌坛”演变成了一种口号，“退出秀”演进成了一种时尚。这不，前两天我刚还听来一小道消息称，F4也动了退出歌坛的念头了。如果这事儿是真的，可想而知会在少女歌迷中造成怎样惊天地泣鬼神的影响：海峡两岸唱片店里F4的唱片脱销、万人签名或者游行真心挽留F4、女学生集体罢课只希望F4能回归歌坛……假想着这样的奇观，这真让我哭笑不得。老天！拜托你们有点创意好不好？除了玩儿“退出秀”，咱还能再玩儿点别的吗？

　　其实“退出歌坛”在很大程度上是一种逆向式的炒作手法，如果这招儿用好了，对于提高一个歌手的知名度、人气和唱片销量，都能起到一定的作用。反之则会给人留下笑柄。歌坛前辈张国荣曾经吃到过“退出秀”的甜头，当年他为了不与谭咏麟二虎相争，作出了退出歌坛的决定，在接连几场的告别演唱会中，哥哥导演了与歌迷共同放声痛哭的盛举，他演唱会的门票和唱片都卖得出奇地好。没过多久，就在当年的新人李克勤、杜德伟之流还没笑傲之时，荣少又杀回来了。结果他这次回归歌坛又让演唱会的门票和新旧唱片狂卖了一把。而这之后，哥哥又退出和复出了一两次，再回来实在没有噱头炒了，干脆就说回来是因为“要教新人怎么唱歌”。不可否认，张国荣真的是把“退出秀”演绎到了炉火纯青的地步。但是也有人把“退出秀”演砸了的。比如陈小春，当时在歌坛还没什么影响呢，就在2000年宣布退出，结果没什么人搭理他这茬儿，没过半年他就只好又出了新唱片，索性灰溜溜再也不提退出这回事儿了。所以说，“退出秀”也不是说玩儿就能随便玩儿的，至少谢霆锋现在在很多人眼里的形象是说话不太靠谱儿，而F4真要想这么玩儿的话，必须得慎之又慎。

　　带有东北二人转特色的“二手玫瑰”乐队曾经唱“我们的生活还得继续去开呀，往哪儿开？往变态里开”。不管昨天谁蒸发，今天谁退出，明天谁死去，歌坛还是会照旧热热闹闹。所以，有余力的人啊，喜欢折腾的人啊，你就退吧、炒吧，这都不是罪。——可是我这么说并不代表我怂恿你啊，你真要是演砸了，那可也不关我的事儿。文/王磊[原载于《北京青年周刊》/2002]