抽离者-海岩
20多岁的小孩写抗日就是手撕鬼子
身份：著名作家，昆仑饭店有限公司董事长
代表作：《永不瞑目》、《玉观音》、《一场风花雪月的事》等
影响力：根据他小说改编的经典电视剧捧红了一批全民偶像，如徐静蕾、陆毅、佟大为、孙俪、刘烨等。
现状：连儿子导的戏都不看，怎么不采访我收藏的事
“兴趣早就不在那了！”他叹道，一边摆弄着一套青釉色的茶具，“我儿子导的戏我都不看，宝刚我和他合作那么多年，去年他的新戏和第一部电影，我也都没看，现在找我采访的都是谈收藏、企业管理，还有经济上的事，你们怎么又来问我影视圈了？”这样的海岩，似乎确实已决意告别那个曾带给他辉煌的世界，只是在他避世或是自以为避世的同时，其言谈举止，却仍会不经意地泄露出自己因那个世界的风吹草动而激起的愤愤不平。海岩每每都会仔细阅读官方在文艺领域下达的各类政策规定，曾有人和他讲起六中全会中央要振兴文化，海岩听后认真地纠正：你闹错了，中央说的是要振兴文化“产业”，多两个字，导致的结果可完全不一样。
“现在所有的文化都是以产业的标准来衡量，文化的标准是道德，是情感，是价值观；产业的标准是赚钱，是市场，是份额，是利润。现在一切片子都是为了钱，与它的思想价值和艺术价值没有一毛钱关系，甚至有反关系！”
“我当年写《玉观音》，虽也是领下的任务，但我还是会写我对爱情、对社会价值观的理解，塑造我喜欢的女性形象。可现在却是一个大咖拿一个项目下来，再分给那些小编剧，告诉一个大概的脉络，然后你写这段、你写那段，写完了一攒；再找几个粉丝比较多的演员，哗一凑，就出去了。然后电视台一看，这故事还挺激烈。现在年轻人写的都是自己完全不熟的事儿，你让我写一个谍战，我会说我写不了，但现在20多岁的小孩写谍战没问题啊，写个抗日的，不就是手撕鬼子嘛，他不怕的。”
“收视率统计的索福瑞是美国公司，以前尼尔森也是美国公司，误导了中国电视界这么多年的是一个美国人控制的数据，这个背景很复杂，咱们不多说了”。
“我感觉我还没完全适应这个商业化的社会，无力改变，也没必要去符合它倡导的价值观。”
“我就看好鹿晗、吴亦凡，长得好啊，现在就看这个，鹿晗要导演一部电影，绝对卖得好， 这就叫做网络化程度高。”
“陆毅现在的代表作是春晚！一家三口占了那么长一段时间，跟别人那大串唱可不一样，按照商业的标准，这已经很成功了，真挺厉害！”
（王宁/文 王远宏/图）
修行者-许巍
十余年渐发心，做音乐是为了治病
身份：音乐人，唱作俱佳
代表作：《曾经的你》、《蓝莲花》、《那一年》等歌曲
影响力：不少作品被大批文艺青年视为治愈系灵药，浓厚的文化色彩被媒体视为与崔健、郑钧、朴树等歌手同系列的文艺榜样。
现状：老哥们归于初心，信佛（在圈内，郑钧也信佛还练瑜伽；朴树开始研究中医）
十五年前，写出那首被愤青奉若圣典的“我只有两天/我从没有把握/一天用来希望/一天用来绝望”的许巍抑郁了，他对自己早期那些灰暗系作品的态度是：走了弯路，快逃。十五年后，音乐惯被大批文青当做治愈系灵药的许巍坐在我面前，抿口茶：“你知道……有时候我觉得是老天爷有意让我必须经历这个，自己疼过才知道别人也会疼，才开始关注别人，才写出后来的歌儿，好事。”
他那个爱自拍的好友高晓松前段时间又迸了个金句：“人啊，除了眼前的苟且，还要有诗和远方。”最近，筹备着跟这题材相关新作品集的晓松拉上了许巍，邀他在集子里吟吟爱和诗意。而身为信佛之人，许巍其实也刚为藏地纪录片 《第三极》唱了这么一首歌：“只愿这颗跳动不停的心/永远慈爱”。
是会再想起曾经“那拨人”的——然后想到他们现在的状态：Po过跟儿子沙滩瑜伽照的郑钧一脸平和：“我每天练瑜伽，生活超健康，不抽烟，又吃素。”发了《平凡之路》的朴树一脸诚恳：“这几年我变得更懂得爱，不再那么叨逼叨。”“嗯，我那阵读《伤寒杂病论》，还有正一法师那些……”许巍说：“我跟王朔聊，他也觉得对很多搞艺术的人来说，因为天生更敏感，到了一定阶段后肯定更会去思考这些形而上的关于道义、信仰的东西，根本躲不掉。”经历许多后，他们对这个世界开始“保有距离”地观望，但也并未疏离到完全“避世”起来，而他们现在所做的一切，在许巍看来：“不过都只是归于发心。”
“其实我自己抑郁那会儿就上网查过，中国拥有着世界上最高的自杀率，但似乎我们又没个关怀意识或什么机制……我开始觉察到我希望自己能做点儿好的，我指的是，毕竟音乐带给大家的还应该是幸福感，是想让世界更好，不是赋予负能然后再发散负能，你传达出去的东西还是会回到你身上的，这是因果。”
“我们现在社会还是缺乏对经典音乐的普及和认知审美层面的提升。很多人一说到音乐里的中国传统文化就会想到做一种拼贴，比如来个Hip-Hop加个琵琶二胡就是中国文化，不是，那样挺投机取巧的。”
“我不能把生命浪费在听很多无聊音乐上，我得学习进步。”
“神曲那些，我肯定不会主动听。”
“我不自信，来源于我知道的好的太多了，想达到又达不到。”
“音乐好坏……我不知怎么分，只能说合适你的就是好的，不合适的就没办法好，比如你让跳广场舞的大妈听滚石、U2的歌她会不舒服，那些歌儿是不错啊，但不适合阿姨辈儿的，那对她们来说就是‘不好’的，相对而已。”
“那些八卦新闻确实负能量太大，看多了我肯定也会被影响啊，所以我上网一般也就看看体育资讯、听一些新歌、看看关于时尚的东西，哎某某时尚网那穿搭专题挺实用。”
“我希望生活永远是新鲜的。黄永玉就有个那种范儿，80多岁了还买了五辆跑车，飙车呢！那个活泛的心态太有意思了。我40岁突然写张专辑叫《爱如少年》，也是发于长久以来的深刻思考。”
“我最近在回头看明代徐上瀛的《溪山琴况》。它里面有个对照表，Do Re Mi Sol La对应五行里五个方位：中西东南北，继而对应五脏：脾肺肝心肾，然后它的核心就是为什么中国人爱用五声调？因为它对身体都是有照应的，所以说音乐对身体有治疗功效是有根据的。多看看这些就发现自己对音乐的理解差远了。”
“要老看别人不顺眼那就没完没了了，每个人修行自己吧，多看点儿别人好的，这个世界才会更好。”
（佟旭苒/文 郑福德/图）
反思者-夏青
05年《超女》唯一的失控是媒体
身份：资深电视节目制作人，现任湖南卫视节目制作中心副主任
代表作：《超级女声》、《中国最强音》等节目
影响力：“超女之母”，直接策划和参与了2005年“超级女声”，引起巨大轰动。
现状：退居幕后，多陪孩子
2005年超女之后，夏青逐渐退居幕后，希望花更多时间陪孩子。这些年第一次比较高调的亮相是章子怡担任评委的《中国最强音》，她是节目监制。事实上，《一年级》、《花儿与少年》等热门节目她都作为节目监制参与其中。
“就当年超女节目本身来说，过程都控制的很好，我们都是非常有经验的电视人，知道什么可行什么不可行。要说失控的，其实出在媒体身上。大量的媒体意识到超女的火热纷纷投入报道，可是在这个过程中，有部分媒体为了获取关注度，引用甚至制造了虚假信息。”
“我们都是成熟的电视人，很懂得尺度的边界在哪里，现在看超女是完全符合主流价值观的，简单概括来讲就是真善美。你也可以从最终我们选出来的三甲，特别是冠军李宇春来看是不是。但我不否认节目之外在某些选手身上出现了急功近利的苗头，但这些都在节目中通过电视手段克服了，要么剪掉要么就是评委直接通过评语暗示、或者直接点出来。评委说，我不喜欢你这样，其实就是捍卫了节目的价值观。”
“当时女孩子们年少轻狂，跟所有年轻人之间的交往一样，几个人之间关系不对付，不和谐的现象也是有的。”
“李宇春，唱功的角度来讲，她一定不是最好的，我到今天还这样说，但是我接触这个孩子以后，我觉得她特别的纯净特别的干净，特别单纯，也是一个特别懂得感恩的孩子。直到今天，每年大年三十她都是打电话问候，而不是用群发短信的方式。她天生适合舞台，高高的个子，骨子里透出来的艺人气质往舞台上一站气场一下子就出来了，很占优势。出生在最传统的中国家庭里，表达感情的方式也是最含蓄的，即便心里对谁好，也不会直接主动说出来，都是默默地用其他方式表达。这一点也是打动很多妈妈级粉丝的原因。”
“周笔畅，家境好，是被爸爸妈妈呵护得很好的孩子，一见到妈妈就会勾起脖子起腻，有些小任性，没有什么城府。”
“张靓颖，因为家庭的原因，要背负一些生活的压力，开始在酒吧驻场唱歌，内心是很单纯的，但在外界环境中必须学会自我保护，所以有时候像刺猬，很敏感，一旦外界让自己不舒服，整个防御系统就会被调动起来。”
“说实话，当年在做评委的过程中有那么几次我突然感觉到害怕，那是一个母亲的本能，我清楚地看到中国在教育层面的某些缺失。特别在海选中可谓阅人无数，有些选手习惯用说谎来掩饰自己能力的欠缺，或者习惯性地推诿，自己被淘汰，别人入选了就是有关系有黑幕。这群孩子的父母吃过苦，改革开放之后开始赚钱，但骨子里还是缺乏安全感的，对孩子的教育往往采取溺爱的方式，并且将这种对社会资源的不安全感或者阴谋论带到孩子心里去。”
（钱德勒/文 张大伟/视频）
出局者-“小武”王宏伟
去香港看了《五十度灰》，什么都没有啊！
身份：演员
代表作：《小武》、《站台》、《任逍遥》等贾樟柯影片
影响力：1998年，权威电影杂志《电影手册》评价电影《小武》“打破了中国电影常规，标志着中国电影的复兴与活力”，影评人称其为“亚洲电影的希望之光”。从此，小武成为西方观众眼中中国小镇青年的形象代表。
现状：人群中一眼能认出来，坐不正站不直
“我老婆说，一般在人群里一眼就能认出我，坐也坐不正，站也站不直。我平时就这样儿。”王宏伟点上一根烟，松下一边的膝盖，耸起另一边的肩膀，仰头慢悠悠抽起来。这一刻好像时光倒流，我们就站在《小武》一帧粗糙的影像面前。与贾樟柯声名鹊起相对的是，《小武》在中国艺术电影史上的里程碑地位并没给小武扮演者王宏伟的生活带来多大变化——尽管他演了一部又一部的贾樟柯电影，《小山回家》《小武》《站台》《任逍遥》《世界》《三峡好人》《天注定》，连录像带店的大婶都认得他。他在大银幕里的戏份一部比一部少，从量身打造的主角到一闪而过的客串，与昔日死党贾樟柯的创作路线也渐行渐远， “小武”消失了。这些年来，他常年工作生活在北京郊区，与都市经济圈隔绝。
与王宏伟见面是在北京南部一座高架桥旁，一辆动车呼啸而过，他描述的那栋黄墙二层小旅馆便在桥底探出头来。拉开旅馆的门，烟味带着灰尘在阳光下打起了转，一眼可见一面墙的货架，上面摆着毛巾、牙刷、洗发水、泡面等生活用品。这里仿佛仍旧停留在二十年前，在北京，类似的地方应该不多了。打电话给王宏伟，三秒钟后他便从旁边的屋里迎了出来——小眼睛，小个子，乱乱的头发，窃窃的笑；旧毛衣，卷边的牛仔裤，蒙灰的皮鞋，唯一变化就是有点发福。他在你面前一亮相你就知道，这不是王宏伟，这就是小武，中国的小武。 现在是王宏伟参与幕后工作的新片开机的前一天，剧组很小，选择在这里进行最后的讨论。
“你们是大媒体，不应该采访我这样的，应该去采访伊能静。昨天她跟秦昊结婚了，秦昊比她小那么多，姐弟恋太有意思啦。现在是不是都流行这样啊？”
“前段时间我去香港办事，慕名看了《五十度灰》。我想，外国三级片，这个好，就去看了。结果太无聊了，什么都没有！”
“去年我也进过一次电影院，看《推拿》。前年也有一次，《疯狂原始人》——因为我看微博上好多大导演和明星都在说那个动画片好，就去看了，看完觉得好二啊。”
“最大的奖，戛纳电影节我也去过，一个个都穿着很不舒服的衣服，假惺惺说着套话。我去他们的酒会看了一眼，就再也不想去了。还是现在这样好，自在。”
“就像艺术的本质一样，肯定得有人做一些真正的、严肃的艺术创作，而不完全都是讨好商业，还是要有一些自己的感触。现在大陆的电影越来越工业化，跟电影本质的东西差很多，所以我觉得可能不太适合我。再不改变，中国电影就完了。你们看现在电影院里放的都是些什么啊。”
“我不想评价曾经的合作伙伴。”
（指贾樟柯。此时，他正忙于新片《山河故人》的后期工作，这是贾樟柯的首部英文对白电影，在中国和澳洲取景拍摄，主演阵容里加入了张艾嘉、张译等明星。）
（何小沁/文 王远宏/文 刘嘉奇/视频）
过路者-“网红前辈”芙蓉姐姐
我就是时代风口那头猪
身份：网上也说职业是网络名人。
代表作：S造型，“清水出芙蓉”的言论
影响力：中国内地第一个真正意义上爆红的“网络名人”。2005年5月24日，有人将芙蓉姐姐在论坛上的所有照片和文字转发到天涯上，她一跃成为网络的焦点人物。据说每天有5000人同时在线等待她更新。同年6月，“芙蓉姐姐”这一关键词的搜索率超过了“2005年高考试题及答案”。在她之后，出现了凤姐这样的接班人。
现状：关注《我是歌手》，微博上发心灵鸡汤
作为“网红前辈”，芙蓉姐姐依然职业性地参加综艺节目，拍一些写真，时常在微博上贴一些心灵鸡汤，也关注像《我是歌手》这样的热门节目，表达一下对喜欢的歌手的支持。但很显然她努力更职业一些，在微博上会发一些自拍，经典的S造型已经不见，曾经“清水出芙蓉”的素面也总是妆容精致。在接受新浪娱乐采访时，芙蓉姐姐一身正装，整理衣服忐忑地问记者，“穿正装是不是更正式一点？”在回答问题时，不时紧张搓手。2005年爆红已经过去10年了，芙蓉姐姐也从另类的网络达人，回归了平凡。
“感觉好像是一种网络瘟疫，突然间大家都这样了，也不知道自己到底做了什么。”（评价自己引起的轰动效应）
“开始的时候，我真实的想法就是特别恨网络，我觉得网络它毁了我的一生。如果没有网络的话，按照这个年龄我现在也应该是有很好的生活条件，有很好的工作职称，很好的家庭孩子了。但是现在跟我的同学来比，我觉得我自己是比较惨的一个，最起码我没有幸福的家庭。对于一个女人来说，没有老公没有孩子谈不上完美。而且因为我是工科女，现在应该也是个工程师，而不是抛头露面。”
“我妈妈当时说了一句话，‘早知道我女儿在互联网红了，我就不让她上网，就不给她买这个笔记本！’给我买了笔记本，我们家里很多人其实是很后悔的。但是我回过头去想也没有可什么后悔的，因为当时在网络上出名之前，我也有很多出名的机会，就是怎么样都会让我火起来的，所以说还不如坦然接受。”
“借用马云的一句话就是说，处于风口的即使是头猪也能飞起来。我想在那个时代我可能就是那头猪。”（不好意思，芙蓉姐姐引用的这句话其实是创造了小米产品的雷军。）
（江轩/文 夏祺/文 刘嘉奇/视频）
揭穿者-卓伟
“大彩蛋”：七律点评亲手曝光八大明星八卦
身份：中国内地首席狗仔记者
代表作：太多了，不如看看下面他亲手报道过的重大八卦。
影响力：有媒体同行说，如果在中国有普策利奖，他早就可以拿了。
现状：微博名字为“中国第一狗仔卓伟”
卓伟，就是一个揭穿明星真相的爱好者，并且深信做狗仔也要与时俱进，从入行仅仅靠一只笔到组建狗仔团队搞偷拍，开始是只发图，后来有了视频，现在也就是在2015年捣鼓出一个叫“全民星探”的APP，近期炙手可热的八卦比如张雨绮疑似出轨，刘翔葛天新婚夫妻分居等等都是从这里爆出来的。即便如此，有意思的是卓伟骨子里依然是一个非常传统的人，他的微信头像是马三立的儿子马志明。爱读史书、传记的他在微博上也喜欢用诗词来点评明星八卦，比如为了预告张雨绮的新闻，他就引用了李商隐的诗词：海外徒闻更九州，他生未卜今生休。这一次，他梳理了这些年自己经手的八大明星八卦，并亲笔撰文七律，仿佛“红楼判词”，个中滋味就等看官自己感受，不代表新浪娱乐立场哦。
1、锋菲复合：2014年9月风行工作室经过五昼夜苦战，拍到锋菲公寓缠绵恩爱的画面，锋菲复合遂成年度最大化与娱乐新闻。
《轮回》
繁华缤纷倩影远，点点珠泪夜光寒（这两句的意思是写王菲与谢霆锋分手，黯然离开香港从此处于半退休状态）；误将芳心许鹏程，重放骊歌望嫣然；十载连理枝已断，一世轮回君又还；凡尘能把佛门度，死生离合尽随缘。
2、文章姚笛婚外恋：2014年3月风行工作室历经半年多时间起获文章姚笛婚外恋铁证，该新闻成为去年年度最大娱乐新闻之一。
《荣辱》
如花美眷正承欢，大好事业日中天；深港直通六昼夜，荣辱原在一瞬间（注：2014年3月文章姚笛在深圳和香港约会六昼夜拍风行拍到铁证）；笛声吹得蓝桥怨，文章读罢蜡灯残；昔日“奋斗”君应记，但愿“裸婚”无人传。
3、张艺谋导演超生事件：2013年卓伟和风行工作室坚持不懈，跟踪追击，起底张艺谋起底其娇妻幼子生活现状，独家揭秘超生真相。
《超生》
谁家男丁谁家娘？夜来无眠恨漏长（张艺谋的两个儿子一叫张一男，一叫张一丁）；母嗟福浅身未适，子怨命薄姓难扬；九州惊闻才反目，十年苦熬终出堂；掩尽风流绘长卷，巧将春色入苍茫。
4、章子怡&撒贝宁，章子怡&汪峰：2012、13年卓伟和风行工作室接连曝光章子怡与撒贝宁、汪峰两段恋情曝光。
《比翼》
人自风流志自高，身陷棘丛运未消（这两句是写章子怡2011年接连遭遇泼墨门、诈捐门信誉形象危机）；幸得“宗师”挽人气，欣逢“神探”洗前朝（注：“宗师”指章子怡主演的电影《一代宗师》，“神探”指的是主持“小撒探案”的撒贝宁）；由阴转晴一夕变，喜新厌旧瞬间抛；孤峰绝顶齐比翼，莫问长路雨潇潇。
5、高圆圆情路历程：从2006至2012年卓伟和风行工作室接连曝光高圆圆与夏雨、于小伟、赵又廷三段恋情。
《情归》
一树梨花栽云岗，春风拂来吐清香（注：高圆圆出生地为丰台区云岗镇，“吐清香”意为高圆圆清嘴含片广告出道成名）；艺海泛舟帆正顺，陌路折枝情自殇；蓝堡几度伴夏雨，悠客三载耐秋霜（注：夏雨的公寓名为蓝堡，于小伟公寓名为悠客）；伊人终归紫金麓，遥看台岛满庭芳（注：2012年赵又廷在南京拍摄，下榻中山陵紫金山上的宾馆，高圆圆前去探班，被风行工作室拍到密会照片曝光恋情）。
6、车震连环事件：2009年卓伟和风行工作室接连拍到导演顾长卫、篮球国手孙悦与异性约会车震的照片， 遂使车震一词得以流行。
《车震》
灯火阑珊夜色浓，宝马奔驰玉人从；本是银坛光影客，从此赢得车震名；国手接班也称雄，座驾之中更欢腾；人间多一销魂事，角角落落正流行。
7、董洁王大治婚外情曝光：
《名节》
回看“金粉”冷娇娘，“红衣坊”里定东床（注：“金粉”指的是董洁主演的电视剧《金粉世家》，“红衣坊”由董洁与潘粤明联合主演，两人因此片结缘。）；明月数载临水岸，暗香一夜出高墙（注：“水岸”指的是董洁潘粤明婚后生活的爱巢丽都水岸）；海岛逆袭名节破，滨城归隐悔恨长（注：董洁王大治在海口被风行工作室拍到幽会视频，“滨城”指的是董洁的老家大连）；质本洁来难洁去，默然垂泪叹斜阳。
8、陈赫张子萱幽会拥吻被曝光
《窗外》
公寓四部成戏虫，巧言令色无师通；广传良缘如神话，忽闻仙侣类转蓬；软语一番心已变，休书几行泪无穷；谁料春光窗外泄，重上跑男再登龙。
采写：记者部
编导：孙雨晨
监制主编：陈弋弋
副主编：钱德勒
