文/冯小刚

　　魏君子约我这本关于“少壮派”书里写一篇文章。这让我有些纠结，说爱听的话还是说有用的话？说深说浅？是给他们的痛苦按摩还是往他们的伤口上撒盐？写文章必须要做一个决定，站在谁的立场？是电影人的还是观众的？我入行已经二十多年了，屁股却始终没有坐到电影人的板凳上。身为电影人却在这个家庭里感到深深的孤独，我不是第几代，我和这个家庭没有血缘关系，我是借腹投胎的一个野孩子——兄弟姐妹话不投机。我可以见死不救，拿着一管麻药逮谁扎谁，舒服舒服得了。但我又有些于心不忍，毕竟在这个叫电影的家庭里吃了二十年的饭。所以我还是放下麻药，抓起一把盐抹在那些化浓的伤口上。

　　常听到一些批评，为年轻导演打抱不平，抱怨市场残酷，报怨观众势利，报怨老板短视。总之，认为年轻导演生不逢时，于物欲横流中阉割了他们的才华。

　　其实年轻导演的处境远没有那么不堪，起码没有比我入行时的处境更险恶。二十年前审查的严苛，市场的萧瑟，观众的冷漠，投资的拮据，无不与今天形成强烈的反差。但是我作为当时的新人，还是破土而出并且生存下来，于贫瘠荒芜中长成了大树。

　　如今的青年导演有市场的红火，有投资的热钱，有观众的需求，有审查的网开一面，战绩却如此不堪，无外乎两点：一是才华的平庸；二是对观众的误会。他们从形而上入手，却不知道观众看的是形而下。他们摆出武艺高强惊世骇俗的姿式，却不知道市场是一顿乱棍。他们被学院洗了脑，把精典当成了套路，却不知道精典不可复制。他们把电影看得太过神圣了，却不知道电影其实比通俗读物的门坎都低，文盲都看得懂。电影做的是开门接客的生意，对顾客的心思无一处不误会，手艺又是如此的平庸，态度还那么的傲慢，谁会待见你？人民币就是大风刮来的也不会拿着去捧你的场。这生意怎么能不黄？

　　我的话很刺耳，道理也十分低级。但起码我是坦率的，阴险的人是不会站在檑台上为挑战者点破那层窗户纸的。

　　说几句让人振奋的话吧，对于那些渴望新生力量催枯拉朽推动中国电影改朝换代的人来说，大可不必为此焦虑。这个时代是不会埋没才华的，有实力的少壮派新人已经崭露头角，宁二亿、滕三亿、乌六亿、姜七亿，他们正在成为观众的新宠，中国电影断不了香火，被埋没的只是平庸。

　　原谅我的刻薄，我正在老去，无论我愿意还是不愿意，擂台上已经站满了新人，往后该瞧他们的了。

　　多说一句，好莱坞没有那么可怕，也没有那么可恨。从宏观的角度说，如果这些年没有好莱坞对观众的强力吸引，全球的电影院早就都改成夜总会洗浴中心了。仅从这一点来说，好莱坞就功不可没。