民国武林的腥风血雨，伴随着影片的下线，也会渐渐飘散。“宁可一思进，莫再一思停”，不敢说进了一大步，《一代宗师》，总是一部没有退步的王家卫电影。

　　这是一部好评最多的电影，也是一部差评不少的电影，在叫座与叫好、文艺与装腔、好片与烂片间徘徊共生。它的导演已习以为常，几乎每一部作品都会有这样一个轮回。因为他叫——王家卫。

　　新片《一代宗师》，筹拍十余年，开拍三年，剪片至公映前一周，王家卫意犹未尽甚至还想剪下去。他并不在乎另一制作团队，已在十年间拍出两部《叶问》，依然用他诗意迭出的蒙太奇，精致到家的电影场景，浅浅切入的特写镜头，蕴藏哲理的人物台词，还原起遥远、并且神秘，吊诡险恶与风生水起共存的民国武林，用王家卫特有的影像视角，细细讲述一代宗师的跌宕人生。

　　影片并没有十分清晰的叙事脉络，如果你是从中间随意看起，可能很难入戏，很难找着一条摸得着北的线索。在各种倒叙、插叙、人物各自叙述中间，看得你眼花缭乱、自顾不暇，只见得一幅幅精巧厚重、色彩馥郁的油画在眼前漂移。

　　王家卫讲述的故事并不复杂。广东佛山，叶问的家乡，四十岁时的他名望鼎盛，咏春拳锋芒外露，且家有贤妻在侧，儿女绕膝。彼时，遇到了来自中国东北的宫氏家族，武林争霸开始，宫老爷子心生退意，让小女宫二与叶问在当地著名的金楼一决高下。多番比拼之后，叶问稍逊一筹，却从此记下了宫二，与伊开始了缠绵一生的精神爱恋。之后，进入了战火四起的1937年，一直到解放后两人辗转到香港，再次相见，却不是当年的彼此。宫二为报杀父家仇，立誓终身不嫁、无后且无徒，最终放下一切，孤郁而终；叶问则历经世事坎坷之后，看淡儿女情长，立志把咏春拳在香港发扬光大，他忍辱负重、专于授业，带出了李小龙等一代咏春传人。

　　这不是一部打打杀杀的功夫片，甚至没有几个打斗场面，他描述的是整个民国武林。在叙事结构上，除了梁朝伟[微博]和章子怡[微博]饰演的两大明面儿，还有诸多暗线匍匐其间，大大丰富了人物的性格与命运。

　　王家卫电影中的人物，总是带着诸多神秘色彩。此番《一代宗师》，有不少评论认为章子怡饰演的宫二，风头猛盖叶问。

　　宫二先生宫若梅，一出场，便身负比武重任，其父不惜带其去佛山著名堂子“金楼”，让她一个不到二十岁的宫家独女，去承受一生的守道之重。她生来就是一个悲剧，暗念父亲的守道教诲，不传外人，一心只为宫家。一个为了给父报仇，清理反叛师兄的姑娘家，在她最好的年华，一束青丝，把她所有的情思剪断、燃烬，以达成大义。她，做到了，拿回了宫家的东西，却关上了心门，将对叶问的爱意留在了那一盒青丝灰烬中，未曾启齿却道永恒，也守住了八卦掌的精神道业，不再传后。

　　如此隐忍决绝的人物，对章子怡的演技是一个极大挑战，在这一役，她用实力证明了自己的蜕变。在《一代宗师》中，我们看到了一个褪去光环的章子怡，一个独藏深爱隐忍一生的悲情宫二。

　　笔者认为，虽极抢戏，然，与宫二先生形成柏拉图忘年恋的叶问，才是片中真正的第一主角。从他呱呱坠地到中年鼎盛，从他战火沦落到香江再起，形成了一个完整的人物塑造。无论是章子怡的默藏深情为父报仇，还是张震[微博]的功夫了得卷入谍战；无论是宫老爷子的门派帮规清理门户，还是本山大叔的看尽世事隐退守道，都是在逐一还原民国时期的佛山武林。叶问的诞生与成功，正是建立在此庞大背景之上。

　　可能，对于不熟悉王家卫的观众来说，会觉得此片情节疏离，剪辑混乱，甚至错怪到审查制度上，但当你将王家卫的经典旧作一一过目，便不再会对《一代宗师》产生这样的疑问。他是一个狠心动剪刀的导演，一切，为了对观众更好地呈现。

　　民国武林的腥风血雨，伴随着影片的下线，也会渐渐飘散。“宁可一思进，莫再一思停”，不敢说进了一大步，《一代宗师》，总是一部没有退步的王家卫电影。

　　■浦奕安(记者)