点击此处查看全部娱乐图片
在娱乐(歌手)这个行业里，总有一些人是在夹缝中生存，他们不会到处作秀，不会大红大紫，在你还能记起的时候，去留无踪，在你快要淡忘的时候，又突然出现。
张恒就是这么一个歌手，十年前一首《天堂里有没有车来车往》让大家认识并记住了这位具有人文气息的歌手，但之后，他就逐渐淡出了公众视线，就在人们快要淡忘的时候，他带着新专辑《九月里》又出现了，而我们也得知，原来他在夹缝中生存的同时，并没有
放弃歌唱。
宿命的九月
张恒是个相信宿命的人，在交谈中，他多次提到九月，他说自己跟九月之间其实就是一种宿命的关系。
“九月的天空，依稀晴朗……”十年前的这首《天堂里有没有车来车往》毫无疑问是张恒的成名作，那个爱唱歌的十三岁的小姑娘，在九月阳光灿烂的下午被城市汹涌的车流淹没。张恒把她的故事唱出来，让更多人知道了这个小姑娘，也让更多人认识了为小姑娘歌唱的张恒。张恒回忆说：“当初唱片公司要我回忆小姑娘发生不幸的具体时间，我十分清楚地记得是9月23日。”然后，在1995年9月23日，张恒来北京的第二年，他第一次看到自己的唱片摆放在音像店的货架上，这不是刻意安排，而是在早就可以推出的情况下，由于其他原因被延迟。
十年过去，同样还是九月，张恒的第二张唱片《九月里》也正式上市，而这张本来在几年前就应该推出的唱片，也是由于各种原因拖延至今。“这不可能是刻意安排的，这张专辑里有几首歌是很久以前就做好了的，但一直没有找到公司发行，拖来拖去，到今天才出来，九月对我来说真的是一个非常特殊的月份。”张恒说。
张恒相信宿命，九月对于他意味着很多，记者采访他的那天(9月19日)正是他和爱人正式在一起的6周年纪念日。
不愿再等10年
很多人会问，10年了张恒才出第二张唱片，期间他到底干什么去了呢？谈起这10年的经历，张恒的助手说：“这10年张恒承受了太多，其实他一直没有放弃歌唱，但唱片业发展的不平衡直接导致了他第二张专辑的难产，从某方面来说，他是唱片行业的一个受害者。”
十年前，张恒在西安一所中学任教，一次偶然的机会，他把在校时创作的一些歌送给了当时“校园民谣”征集办公室，并很快得到回复，要张恒再送一些作品，张恒顿感希望就在眼前。一番思想斗争后，他放弃了教书工作，背着一把吉他，只身来到北京。来京后，巧遇当时在唱片公司工作的乐评人王小峰，经过他的推荐，很快签约到著名音乐人苏越掌旗的北京影音出版社。这看上去很顺利，可没想到的是，由于体制问题，公司在95年发行《天堂里有没有车来车往》后，完全处于解散状态，一切事务无人打理，虽然当时专辑取得了相当好的成绩，但危机已经不可避免。
96年，张恒和北京影音出版社解约，辗转反复，还是想继续做第二张专辑，于是又找到了从北京影音出版社出来的苏越，签约在他新成立的“万森文化”旗下。从97年开始，张恒开始着手制作第二张唱片，并陆续推出几首单曲，但就在专辑即将推出的关键时刻，“万森文化”由于各种原因，面临倒闭，这张专辑只好搁浅。
“那段时间，虽然面临很多困难，但我还是特别想把第二张做出来，但走遍了各个唱片公司，都说我是‘夹生饭’，又没有职业歌手的行头，不想签我这样的歌手，于是去找工作养活自己，在一天内扮演几个角色，除了上班外，偶尔也会接到某某电视台要我去参加活动电话，当时心里特不是滋味。”张恒说起那段经历时已经能够释怀，他说，不管多难，走过了就不觉得什么了。但那段时间，的确在他的心理上造成了一种落差，尝到了“人走茶凉”是什么滋味。
这些遭遇，是张恒事先怎么也无法预料到的，曾一度想放弃唱歌，投身到其他行业，于是去广告公司上班，开服装店，甚至出国，但都在几个月内无疾而终。如今张恒已有自己的家庭和孩子，他说，相比以前“终于可以当歌手了”的理想主义冲动，现在更想把唱歌当作是一个职业，毕竟身上多了很多责任，“养家糊口、继续有诚意地去唱歌是目前最大的目标，只是不要再让我等10年了，希望这张专辑能给我带来转机，从而有个良性循环。”张恒平淡地说。
歌唱从前的好时光
新专辑终于出来了，但不是靠唱片公司，在百般无奈中，张恒硬着头皮组织了自己的工作室，自己负责唱片制作，然后再找发行公司发行。对这个看上去像是逼上梁山的举动，张恒表示：“的确，这也是无奈之举，一个人的经济实力是有限的，这张唱片光制作就用了十几万，宣传费用是无论如何也没有了，这个行业一些潜规则我无法打破，但只要我的歌是有诚意的，相信大家还是能接受。”话语里虽有无奈，但这种新的做法，让他释放了一些沉重，对于一个用了近10年时间来酝酿一张专辑的歌手，能完成专辑的发行，本身就是一种慰籍。
这张专辑会有什么结果，张恒显得有些忧心：“现在没有特别多的想法，如果通过这张专辑能得到一些经济回报，除养家糊口外可以继续做下一张，就很满足了。”虽然在经济上面临很大的压力，但张恒还是对目前这样做很满意，觉得心里塌实。完全按照自己的意愿去做音乐，这应该是每个音乐人都想达到的状态，从这点来说，张恒是幸福的，他还是习惯性的文酸了一把：“这个九月我感受到了阳光，我一直相信九月的阳光可以带给我们温暖。”
“新专辑的制作人是许巍和张卫宁，另外还有许多好的乐手加入，自己是满意的，张卫宁是第一张专辑的制作人，非常有才华，也很了解我，许巍是多年的朋友和老乡，以前一起唱歌，但从来没有合作，这次也算完成了一个心愿。”说起新专辑，张恒话多了起来，提及新专辑里的《不了了之》时更是感慨：“从前的好时光，我把它歌唱吧，这句歌词是我最喜欢的，因为人生中很多事情都是不了了之，我的唱片差点也不了了之，现在特别怀念以前刚开始唱歌的那段时光，大家都那么真诚，而现在要找到一张有诚意的唱片，真不是件容易的事情。”
张恒还引用好友送给他的一副对联作为对自己的注解：天下事了犹未了何妨以不了了之；事外人法无定法然后知非法法也。
张恒在进入这个行业前，根本想不到两张专辑之间会相隔10年，更想不到会扮演“夹生饭”的角色，在一首歌红遍全国后，反而被唱片行业抛弃。按常理，他该和这个行业说再见的，但由于他的情不自禁和对音乐的爱，又杀回来了，单枪匹马地杀回来了，前路是荆棘还是坦途，目前无法预知，只是在这个缺乏诚意的行业里，的确是需要一些有诚意的东西来点缀一下了，不然就太无聊了。文/尹亮
| 
