《四人办案组》首创炒导演
《四人办案组》文章,本来不具有太多的轰动效应。没有引人注目的公众人物,又是一个普普通通的剧组,但报道它的意义在于:这是导演被制片人炒鱿鱼的第一例。
当时和至今都默默无闻的导演马骁,无法驾驭手下的演员,尤其是凯丽和赵亮。因此
,在拍摄过程中频频出现尴尬的对峙。而制片人也不满意已经拍摄完成的样带,于是,在这种情况下,制片人挥泪斩马谡,把马骁请出剧组。
我想通过对这个个例的采访、调查,总结出一些规律性东西。于是先找马骁谈,见面前先请他写出有关材料,他一肚子委屈,洋洋洒洒七八页,密密麻麻地历数了制片人郑效农和凯丽、赵亮等人的种种不是。
根据马骁的指控,我分别采访凯丽和赵亮等多位演职员。最后,才开始找最关键的当事人郑效农。
与郑效农的谈话一开始就不顺利。他极其粗暴地拒绝我的采访,声称:谁要敢报,就告谁!
“我不愿报道。你不要采访,我也不会跟你说的。”
“我希望你先不要把话说绝,你可以先考虑一下,我等等再与你联系。”
“不用考虑。拒绝采访!”
“你可以拒绝接受采访,我不会强迫你的。但是,我肯定要报道的!”
“敢?!你要写一个字,就告你!我们高法有人!”
“威胁我吗?既然你声明你们高法有人,那好,我先写,你来告吧!”这是我面临的最为强硬和无理的被采访者,他的气势汹汹,反使我坚定了写的决心。
“你是哪儿的?怎么这么横?”
“我一开始就自我介绍了,自由撰稿人,我没有高法后台,绝不敢横。”
“你在哪儿发表?”
“全国。”
停顿数秒,他的态度有些和缓,“要说也不能现在说。”
“我可以等等,但时间不能太长。”
“过两天吧。”
“过两天是什么概念?无限期?今天是26日,是28日吗?那好,现在就敲定28日见面的时间和地点。”
“现在定不下来。”
“如果两天后的见面都定不下来,那你显然没有诚意。我是认真的,两天就是两天。”
互相讨价还价地纠缠。我认为这不是办法,必须让他明白我的决心和我的做事风格,于是,我采用北京小流氓打架时“你这一带打听打听我王五去……”常用的虚张声势方式,对郑效农说:“你与王朔、李雪健、冯小刚他们都认识吧?那好。你先向他们了解一下我的为人,然后咱们再商量,好吗?”
10分钟后,郑效农打来电话,完全变换一个人:“伊夫呀,我是郑效农啊,唉,咱们都是哥们儿呀,这怎么话儿说的呢。来,你看咱们呆会儿在哪儿吃饭……”“吃饭就免了吧,谢谢您。在我家附近的人民大会堂宾馆大厅吧。”
“好,我这就去。”
郑效农很快来了。我准时到达,他们却早已坐定。另外一个也是该剧制片人,姓李。
我们一见如故地握手、致意,如同老朋友那样,这在一小时前是不可思议的。演戏,我心里在暗笑。
让烟,谢绝。请咖啡,也谢绝。
清谈,只需清谈。
看似五十余岁的郑效农,在对马骁的“胡说八道”依次进行驳斥前,先关切地问我《广告人》的官司进展如何。他慷慨地表示现在就可以启用他的“高法”关系,为了我这个“朋友”,我谢绝。他又提议让我把档案放在他的公司里,如果《北京工人报》逼迫我取走档案,我又一时找不到下家的话。我再次真诚地表示了感谢,答应以后一旦遇到困难一定求您帮忙。
“没得说,都是哥们儿,是自己的事儿。千万别跟我客气!”郑效农很是热情地承诺。
但是,当他把马骁贬低得一无是处之后,突然说:“我的意思还是不要报道,我完全跟你讲了。兄弟,我不瞒你。”
“那您的顾虑主要是什么呢?”我没表示报道还是放弃。
“我还没发行呢,如果这么一闹腾,哪家电视台还敢买呀?这不全砸了。我们公司经不起这么大的折腾呀。”
我无语。低头想一个两全其美的方式。郑效农又说:“咱们合作机会多了去,以后我们剧组的宣传包你了,何必在乎这件事呢?”
我听出他“以后我们剧组的宣传包你了”的弦外之音,即一个挣钱的机会给你。我笑笑看着他:“宣传的事嘛,就不必了。但我认为这个案例有意义。我想,或许我等你们发行完毕再报道,那样就不会使你的公司遭受损失了。”深知给久久广告公司造成的灭顶之灾,我决心不再让另一个公司砸在我的笔下。
经过严肃的讨价还价。郑效农终于答应了11月发行完毕,同意我报道。
当时正值暑伏,也就是说,我将把我的文章冷冻到“三九”才能出炉。
虽很不情愿,但我还是咬牙同意了。
不久,遇到王朔,闲聊中,王朔突然说:“郑效农还向我打听你的情况呢。他说你好像非要报道他们剧组不愿意说的事儿。”我承认的确如此,便问:“你怎么告诉他的?”
“我说认识伊夫呀,我管他叫伊夫通讯社,像B-52轰炸机一样,他的文章地毯式轰炸。你最好配合他。”
11月下旬,我打电话无数次找郑效农,他的妻子总以“他在外地”为由将我打发。我要求提供行踪遭拒绝,让她转告还是拒绝。最后,我实在等不起了:“请你转告郑先生:我再等一周,如果他不肯回话,就意味他默许我发表了。”
“那不成,你若发表,就负法律责任!”
“我当然负法律责任。如果你认为我这样做不妥,可以告我。”
“一定要告你,我们高法有人!”郑妻再次抛出这句令人生厌的口头禅。
一周后,“冰箱”里端出的文章成为各地报刊文艺版的一道菜。(伊夫)
世界杯新闻订阅:精彩进球,一个不容错过!
短信世界杯站:新闻、游戏、动感图片
|