【第一篇】宋方金：《美丽的契约》的故事(编剧帮独家特刊)
宋方金/文
最近一直在闭关写剧本。今天方打开电脑上网，看见很多朋友又在讨论剧本与演员的话题。话题是由宋丹丹老师引起来的，也还是以前宋丹丹老师的论调：拍戏不用剧本、拍戏不是拍剧本、国外拍戏拍梗概。等等。也有很多朋友给我私信或者在微信爱特我，希望听听我的看法。我知道，这是因为宋丹丹老师主演的《美丽的契约》这部电视剧的编剧署名是我。我其实一直不怎么爱讨论这些话题，因为我觉得一茬庄稼种完了就种完了，接着种下一茬就是了。但是看到大家认真深入的讨论，我忽然意识到我的想法有些狭隘了。因为讨论一下这个话题有助于大家深入认识编剧这个行当，对目前这个影视创作环境也可能有所裨益。于是我就我了解的一点情况，说一点我的粗浅看法。
一，先说《美丽的契约》的剧本。《美丽的契约》的剧本是我写的，但是成片后的《美丽的契约》的电视剧不能算我写的，这部电视剧的确是由宋丹丹老师、范明老师、余淳老师、梁静老师等很多老师现场攒的。所以，宋丹丹老师所言非虚。她不但不需要剧本，以我对宋丹丹老师粗浅的了解，她根本连大纲和梗概都不需要。只要跟宋丹丹老师说一个情境，她可以自己编一大段乃至无数段出来。就像鱼在水中冒泡一样，宋丹丹老师演戏更像一种本能；也像自来水龙头，拧开就有水。当然，水的质量我们另说。从《美丽的契约》成片来看，我剧本里的台词，宋丹丹老师基本都没用，绝大部分由她即兴创作；少量用了的部分，也都是改头换面，加入了她的再创造。戏演得好坏是另一个话题，但宋丹丹老师说她拍戏不需要剧本、到了现场就把剧本一扔确实是实话实说，并没夸大。实际上，我发自肺腑地认为，宋丹丹老师的戏不需要编剧和剧本，只要有一群人执行她的想法就可以了。跟宋丹丹老师合作的制片方实在不该再花一笔钱请编剧。
二，署名。《美丽的契约》电视剧编剧署名只有一个人，就是我。这实在也是一个误会。因为这部电视剧的编剧可以写宋丹丹老师、余淳老师，甚至可以写上范明老师，他们对这部电视剧的剧作贡献都比我大，但只署了我一个人，这对宋丹丹老师、余淳老师等人来说是不公平的。其实，在这部电视剧拍完到播出前，我跟制片人罗立平先生说过大概两到三次，我说编剧署名能不能把我去掉；退一步来讲，由我、宋丹丹、余淳一起联合署名编剧也是比较妥贴的。罗立平先生为人宽厚，不知出于什么考虑，没有答应我这个请求。在此，也算一个简单的声明：《美丽的契约》这部电视剧百分之八十以上的戏剧段落、台词、细节、情节是由宋丹丹老师、余淳老师等人即兴编写的，跟署名的编剧宋方金不能说没有关系，但关系不大。其实不光是戏剧段落，里边很多人物，比如，麦克身边的那几个朋友，也都是由剧组现场即兴添加的。这种创作方式的确令我眼界大开。这次跟余淳老师、宋丹丹老师、范明老师等人合作，也算长了见识。他们才华横溢，随时都可以现编。
三，定性。如何定性《美丽的契约》这部电视剧呢？有一个非常有见地的剧评人叫梅子笑。梅子笑老师认为这部剧恶俗、咯吱人、身体会有不适之感，是一部闹剧。还有一个影视行家袖手2000老师在微博上说：《美丽的契约》是一部中收视率的闹剧。我觉得，两位老师的这个定性是准确的。就我个人初衷来说，《美丽的契约》是一部幽默喜剧。幽默不是作品风格，而是一种人生态度。阳光穿过玻璃，改变了走向；烦恼穿过幽默，化做了菩提。比如，原剧本的开端，花美丽为给儿子做个榜样，成为了一名高考钉子户，这是一个很结实的人物关系；但宋丹丹老师发挥成她做了一个梦，梦见自己穿着少女的裙子去高考。我们都知道，最好的喜剧或戏剧来自于结构和人物关系，不是来自于场景和表演。但对于很多演员来讲，更希望以自己的方式解决战斗。所以，大幅度的表情(如挤眉弄眼、放声大笑)、高音量的台词(动辄平地起高声)、习惯性的形体(怎么舒服怎么来)，成为近几年荧屏上的主菜。喜剧与闹剧一墙之隔，很多演员不知道拿捏其中的分寸。批评别人不太好开口，说说我的好友范明老师。他在《美丽的契约》里饰演男一号，也经常即兴创作，比如，其中一场是他跟他母亲掰扯什么，他让母亲小声点，说她声音的穿透力很高，能穿透楼上的马桶云云。我一向认为，电视剧是晚饭艺术、客厅艺术，我一般不允许或尽量避免自己在剧本里出现尿、屁、马桶等词汇。(其实这是美国公共电视台的要求，他们的尺度比我们严；收费电视台另说)。万涓成水，终究汇流成河。这样恶俗的噱头多了，喜剧就变成了闹剧。
四，演员与人物。宋丹丹老师在拍摄《美丽的契约》期间，拿到我写的剧本后，曾经说过这么一句话，她说：这个编剧不了解我。我当时听了后很诧异：我为什么要了解她？我确实不了解她，作为一个职业编剧，我只需要了解我笔下的人物。她作为一个职业演员，应该尽量去理解人物、塑造人物，而不是让人物来适应她。如果演员与人物有相交的部分最好，如果没有，就需要塑造，不能削足适履。后来我想，这可能就是目前中国演员最大的问题。现在绝大部分演员，已经丧失了塑造人物的能力，他们只想借助人物展现自己身上最有魅力的那一部分。演员已经不是在演人物，而是在演自己牛逼的瞬间，借助这些瞬间，塑造自己。现在的演员，都觉得自己大于人物。我看《美丽的契约》的时候，一直觉得演员与人物的关系很古怪。我找不出词来形容。有一天我忽然茅塞顿开，眼前闪出一行句子：演员在“调戏”自己的角色。宋丹丹老师在面对花美丽这个角色的时候，没有卑微感，没有戏剧感，只有取之不竭用之不尽的优越感。她对这个人物是颐指气使的。宋丹丹老师连自己生活中的“你干嘛呀你”、“神经病吧你”“真够逗的”、“真成”等口头禅一并带给了角色，而且带给了她饰演几乎所有角色。很多演员始终不能明白，生活化不是生活本身。生活化重要的是化，不是生活。好多人评价宋丹丹老师演戏松弛，我觉得松是松了，但没弛起来。实际上，好的演员都是人间的灵媒，与角色相依为命，互相营养，彼此成就。但现在的演员，自恋自大，占尽了角色的便宜。一个还在利用角色、占角色便宜的演员，无论如何不能算一名好演员。现在很多演员，以为自己只要坐在那儿说话，就有观众看他。这实在是痴梦一场。千百年来，观众永远看的是戏剧。戏剧是模仿并比喻人生的艺术，它试图穿过表象，把握混乱人生的真谛。浪花或可即兴，深海必来自深喉。
五，编剧、导演与演员。我一直认为，一部好的影视作品，在编剧结束的地方，导演开始；在导演结束的地方，演员开始；在演员结束的地方，观众开始。大家像一场接力赛一样，跑完故事的全程，完成从生活到艺术的审美与冲刺。但最近几年，演员与编剧的关系越来越紧张。其实，在此之前，导演与编剧的关系也曾经一度紧张。这是因为曾经有一个时期，导演是最有话语权的人，他们也爱改剧本。随着影视大跃进，导演话语权被一线演员几乎全线占领。因此，编剧与演员短兵相见刺刀见红了。由此也可见，谁有话语权，谁就会改剧本。除非有行业法规限制。从目前的状况来看，这还是一个无解的难题。谁拳头大谁说了算。实际上，不管哪个环节，不管谁，只要拿自己当尺子去量别人，别人永远是不准确的。在没有法规、原则限制的情况下，信任与尊重弥足珍贵。宋丹丹老师说：演戏不是演剧本、拍戏不是拍剧本。这很像一个外行说的话。演戏当然就是演剧本，拍戏当然就是拍剧本。世界上从来没有哪一个国家的影视业是拍梗概和想法的。1895年电影刚发明那会儿，确实有过一阵拍想法的阶段。但经典好莱坞时期之后，剧本变成了影视工业的基础，就没人再敢去拍梗概和想法。剧本是影视业的发动机。即便一直在传说王家卫拍戏是没有剧本的，但我从不相信，就像不相信他回到家睡觉的时候还戴着墨镜一样。中国的影视基础还很单薄，但现在很多人没学会走就想跑，顺带着还想跨个栏。朋友们，任何事物都有门槛，写剧本看似简单，实际没那么容易，这里边充满了机关妙递。不经苦练深思，外人莫能一窥堂奥。
六，讨论的结晶。大家就此话题的讨论有很多结晶，值得学习。卓别灵老师说：回想一下我看过的国外电影电视剧，有没有像宋丹丹这样说水词儿的演员呢？美剧日剧里没有，再贫的角色台词也是准确的，没废话。韩国偶像剧里肯定没有，澡堂老板那样的生活剧挺婆妈的，但是台词一句一句逻辑很紧密，摘录下来还挺有文学性的。——实际上，凡是好的作品，都不可能说水词儿。除非是把水词儿或废话当成一种风格。这一点昆汀塔伦蒂诺比较擅长。任宝茹老师说：一部剧要先有好剧本，再有好导演、好演员、以及好的创作团队，本来就是讲究合作的事儿，大家工作都到位乃至都优秀，才会有最终的好作品出炉。一剧之本是基础，二度创作是应该，如果都能在认可自己的同时也认可别人的努力，而不是夸自己就要贬别人，那该有多好！——这是理想状态，就目前来说不大可能。名利场难有高风亮节。高璇老师说：完全承认并尊重导演和演员们的天才，确实给剧本加分增色；但请不要把站在编剧肩膀上的高度，算成自己的身高。——高璇老师说得就是高。汪海林老师说：我与很多非常优秀的演员合作过，其中大部分严格按照剧本的设定进行表演，一部分会自己调整台词和表演状态，只有个别会删改剧情(近年这类人在增多)。我的经验是，在细节处理上，他们有时确实能有天才的发挥，给剧本增色。但谈到改剧本，再伟大的演员改出来的戏，也不如一个三流编剧。汪海林老师又说：每当我看到演员在宣传时说自己如何改剧本时，我就想，她真伟大，主动承担把戏搞砸了的责任。——汪海林老师说得真好。娟子老师说：本来影视剧就是团队集体创作，各个环节缺一不可，每个环节好，才会出好作品。但现在编剧面临的问题是：戏好了，人家现场改的，根本就没剧本；戏不好，是剧本太烂了。横竖咱的责任。——有好多宋丹丹老师的粉丝写信留言骂我，说我《美丽的契约》剧本写得太烂了，在此一并回答：《美丽的契约》这部剧是宋丹丹老师以及剧组集体编写的。我没起什么作用。绝对敏捷老师说：我有点不相信，还真有演员说不需要编剧就可以拍戏！我前几天还说她可能很快变成大配角，没想到今天她竟然放这么大的厥词。李亚玲老师说：不止演员，还有导演在专访中也说了，剧本只看了一眼就扔掉了，大家现场发挥……生活状态戏也许确有此情形，台词会被二度创作得面目全非。但故事架构人物关系人物命运情节桥段，还是编剧心血吧？踩在编剧肩上不言谢还嫌硌脚…太多二度创作的看不起原稿编剧，真是怪现象。——也不算怪现象。即兴创作也是一种天赋。我只是觉得，宋丹丹老师的戏不该请编剧，多花这笔钱不值当。梅子笑老师说：可惜现场想台词眼睛眨巴得都不像正常人类了，可词儿还是很水...。.该对了一次，不等于次次都对；何况本来也不是很有货的人。——唉，梅子笑老师的话总是那么一针见气球。袖手2000老师说：剧本好比装修房，演员可以润点台词添点动作细节，毕竟房子是你住的，得贴切。但不能改剧本的结构，桥段的逻辑，对话的扣，否则局部的美抵不了整体的崩坏。演员切忌和编剧较劲，切忌挑出点台词的毛病就自叹彼不如我。剧本之妙在于起承转合的合理性，人物定位的当下性，演员能改的只是皮毛附丽。——真是行家里手！
七，广告时间。幸好，还有一本小说《美丽的契约》。其实，小说《美丽的契约》就是剧本《美丽的契约》。为了便于阅读，删掉了十几万字，把场号拿掉了。这也是立此为证。初学剧本写作的同学，和喜欢研究剧作的同学，不妨买一本对照成片看看，可以学会什么是有效的台词与场景。当然，大家也可以不买，网络、手机也能读。该书广告宣传语取自编剧李樯老师的一句话：《美丽的契约》这本书，性婉从物，柔心弱骨，写当代生活如回忆往事。
八，搂草打兔子。顺带说另一件剧本的事儿。2009年至2011年，我改编了刘震云老师的长篇小说《一句顶一万句》的上半部分。拍摄前，制片人觉得自己很懂剧本，又找了三四个编剧，按照她的意思重新写了一遍。但现在成片上署的还是我的名字。因此，我顺便声明一下：这部剧跟我也没关系，趁现在还没播出，请制片方尽快把我的署名拿掉。如果拿掉我的署名，合同里的最后一笔钱本人就不要了；如果坚持署我的名字，我可是坚持要的哟。这笔账你们比我会算。大家一别两宽，各生欢喜吧。
九，职业尊严。中国影视圈里，人人都觉得自己懂剧本，人人都觉得自己会写剧本。任何人都觉得自己会写剧本的原因是：每个人都觉得自己生活过，并且自己的生活有价值。但生活并不等于艺术，大部分人的生活只对他自己有意义。讲故事的艺术是一种象征艺术，它试图告诉我们，在现实生活之外，还有无限可能。这需要天赋、才华、思考，长期的苦修；甚至还需要一点点上苍赐予的运气。其实每一个能写出好剧本的人都有一把秘密的戏剧钥匙，那钥匙别人拿不到；即便拿到了，你也找不到对应的那把锁。王伊老师在这次讨论中有句名言：负责任和有水平的编剧写的台词真的不是张口就可以改的。改完完全不是那么回事，当然，除了编剧，这是一个谁也不知道的秘密。
那么，什么是真正的秘密？真正的秘密就是：你告诉他，他也不知道怎么回事。汪曾祺先生的爱人曾经让汪曾祺把写作的秘密教给他们的孩子。汪曾祺先生非常为难，他说：这没法办。一个这么难以掌握的写作秘密，现在全影视圈的人都掌握了，人人都对剧本不满，都对剧本指手画脚。这让编剧同学们情何以堪！好吧。让我们怀揣这巨大的谁也不知道的秘密继续前行吧。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。阿门！
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
