1
在《无人区》里，”夜巴黎”小卖部的老板娘，总要对每个来问事的人说：“给我五十块钱，我替你保密。”
她怎么那样笃定？她怎么知道来人必然有秘密？她怎么知道他们的秘密她也有份？事实上，每个来人也都战战兢兢地付出了五十块钱甚至一百块钱封口费。
因为那是无人区，每个来到无人区的人，必然有些秘密，他们是亡命之徒，是失魂落魄的人，是秘密把他们推上了不归路，就算此前没有秘密，在那样一个失管失治，一切文明世界的规则都失效的地方，人也难免会发生些秘密。
就像那些敲诈官员的人，即便用些PS得很拙劣的照片，用套在谁身上都适用的恶行，漫天撒网地发出短信或者信件，也都能有所收获。法外之地，法外之人，必然有些秘密。
老板娘在这条食物链的下游，是动物世界里的牙签鸟，她要得不多，她只是牢牢守着那条规则：这里的人都有秘密，没有，也会有，即便在戈壁里没有，到了“夜巴黎”，也会有。她就守着这条规则过活。
的确，她没有看错，她的规则一直有效。无人区里的人，都有些难以言说的秘密。
2
《无人区》的故事因动物而起。
隼，一种猛禽，在白天出没，在鸟类中，处于食物链的顶端。它的珍贵，也多半因为它的凶猛，越是凶猛，越能增加收藏者的荣耀，成为一种身份象征。这已经说明了一切，是什么人在收藏它，什么人才能捕获它。
以它为符号的人，以它为图腾的人，以它为精神象征的人，用它作为引子，已经说明了这场争斗的实质，这些人的精神形象。
那是丛林和荒漠世界争斗的平移，没有规则可言。
3
律师潘肖却是带着规则而来。
尽管，他的规则，也依然是流氓的规则，讼棍的规则，带着小聪明和小市侩，但也还是文明世界的规则，是有第二者、第三者时的规则，有高悬的律法可依的规则，是人和人相处时，博弈、摩擦后建立起来的规则。即便残酷，但还有章法，即便无赖，也还有顾忌。
所以他还相信契约，还相信签名，相信自己有所依傍，可以表达自己的不满、愤怒，比如对尾款有可能被拖欠的不满，对卡车司机将浓痰吐到他身上的不满，对加油站老板敲诈行为的不满，并和他们叫板，给他们扣上“敲诈勒索”的罪名。
他有瑕疵，甚至是比较大的瑕疵，但平常人，在混沌的凡人世界里，也无非如此。
事实上，无人区是一个魔界，自从他开着红色小车绝尘而去，离开了那个有法庭、有小饭馆的小城，就等于进入了魔界。在无人区里，一切规则都失效，一切博弈都失灵，一切表达都显得多余，这里信奉的就是简单的强力，申辩显得无力，讨论都是画蛇添足。连电话都没有信号，车也特别容易坏。
他没有强力可以依靠，他随身带来的规则，成为他在那里唯一可以依靠的东西，所以，他申辩，他热衷于口舌争论，却被一声枪响，或者一次锤击迅速驳倒。
他的小奸小坏，因为遭遇了没有任何来历的大恶，因而转向，他的信念、他的善良，反而得到了空前的激发。
这不像别人说的那样，是一个没有好人的电影。
它只是没有英雄，但它有善恶。
4
可以这么理解么？
也许是过度阐述。
无人区，就是此刻中国的镜像。
无人区是个悬浮的魔界，虽然在地球上，却不能当作可以供给生存的土地看待，到那里去的人，是没有土地的人，律令固然对他们失效，就连依附在土地和稳定的生活中的道德感，也已随着迁徙而失落。
王朔曾说：“生活深处有一种野蛮的力量”，他们也许就是这种力量最好的代言人。
5
所以，那个被人们视为画蛇添足的结尾，显得特别重要。
那女孩去舞蹈教室应聘一份工作，并且诚实地说出自己的经历，“在无人区的那几年，别人不把自己当人，自己也没有把自己当人。”在一群穿着舞裙的孩子中间，她像是大梦初醒——从一场恶梦中醒来，然后被天使围着。
我喜欢这个结尾，一个故事，既要走进无人区，也要走出无人区。即便是为了对照的需要，走出也格外重要，走出无人区之后，那个温暖明亮的世界，和那个恶梦世界进行对照，让黑的显得更黑，绝望显得更有力。也把此前的故事全部推远，一种心理上的距离由此产生。
观众需要这样一个安全的距离。
她甚至有了名字。
许多人问，这个名字怎么来的，前面一点也没有交代？
我想，那正是编导们要的，无人区里的人，都没有名字，人们从不互相介绍，也没有人问别人叫什么名字。他们只是死者和生者，是猎物和被猎者。走出无人区，她必须有名字，也许这个名字是她从前的名字，也许是她临时编造的，都不重要。
重要的是她回到了一个需要有名字的地方。
她拉开窗帘，犹犹豫豫地，阳光一下洒了进来。
6
有好几个我喜欢的段落。
比如，深夜的戈壁山沟里，黄渤和徐峥、余男的对峙和对话。既朴素，也暗藏玄机，没有一点矫饰。如果黄渤和徐峥因为这次的表演，在电影奖上获得提名，那个段落，作为回顾，再合适不过。
再比如，余男的钢管舞。那一段，让这个故事，总算有了一点生气。
7
我还喜欢里面的口音。
新疆话、河西话，“SH”和“S”不分。学得惟妙惟肖。
那口音让我觉得亲切，作为一个在新疆出生，在甘肃长大，现在也依然生活在这里的西部人，那口音再熟悉不过。
但，作为一个西部人，我也并不觉得，那里面的一些场景让人难堪。比如，在“夜巴黎”，人们用大刀，一下一下地砍着一只羊还是一头猪，观众哗然而笑了，我听到有人笑说：“这就是他们心目中的西部。”
直到一场对话结束，砍肉的声音还在一下下传来。观众又一次哗然而笑了。
在别的地方，这一定无法构成一个笑点。
我想起去年的一件事，一个南方长大的女演员，来我们这个城市，去逛夜市，被吓得花容失色，夜市的摊点上，羊头、羊排，都码得像一道墙，她称之为CULT，并联想起了《粉红色的火烈鸟》，毫无疑问，她被网友攻击了。
看到砍肉，我也笑了，但丝毫不觉得冒犯，因为在某些地方，也的确如此。
而且，我并不认为那是西部，那是一个镜子。
一个映照着生存之境的镜子。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
