《星你》非AV而是女性的四格漫画

　　《来自星星的你》是女性的四格漫画

　　韩松落

　　在《来自星星的你》(以下简称《星你》)的故事开场没多久，几件小事，让都敏俊觉得千颂伊似曾相识，他按住她，深沉而有力地问：“你是谁，你到底是谁？”在《星你》终于迎来大结局的时候，我们也该探讨一下，它到底是是什么，它那种似曾相识的感觉从何而来。    

　　一个流传很广的说法是：“《星你》是女性的AV”，这个说法精炼地概括了《星你》以及类似韩剧受欢迎的原因：它最大限度地满足了女性视觉、感官、心理上的需求，而且，是以女性能够接受的方式。不过，即便是作为比喻，AV这种表述也不太贴切，《星你》更像是为女性定制的四格漫画，要的是点到为止的温情，适可而止的明快，以及耐心推进的愉悦。它之所以让人觉得似曾相识，不是因为剧情老套，而是因为，它拥有四格漫画世界里的安全和温馨。    

　　维基百科这样定义四格漫画：“四格漫画是使用四个格数来构成一段故事的一种漫画形式。”它用四个画面，来完成起转承合，画面简单，角色很少，对白精炼，出场人物的性格具有一贯性，总之，它要的就是简单稚拙。我们都知道，现在的漫画已经发展到什么地步，它们采纳了电影在视觉上的许多表现手法，几乎就是纸上电影。但四格漫画作为一种古老的漫画形式，却还是留存了下来，没衰亡，也没打算向着复杂演进。因为，它代表了人类心理需求里，在很长时间里也不会消失的一块：对一个简化、稚化、温馨而有安全感的世界的期待。月亮总是那么圆，星星总是在窗外，米饭上总是有几道热气，人们的话语总是那么简洁和光滑，豆豆或者山田君总是那么大，连大黄狗都不会老去，一家人永远在一起。

　　许多韩剧，都拥有四格漫画的外在和内在，比如《星你》。从剧作上来看，每一集里，除了片头的四百年前往事回顾之外，都会精心地划分为三到四个剧情小单元，每个单元里，都只有小冲突、小诙谐，出场人数通常两三个，群戏也不超过四五个。而且主次分明，主人公是彻底的焦点，除此之外没有副线，所有人物都是纸片人，一两个形容词就足以描述性格，而且他们的性格非常稳定、贯穿始终。更重要的是，它有种四格漫画式的美感，简单、鲜亮、清晰、温馨、安全，时间感很稀薄，社会事件从不露面，也没有成人世界的真正烦恼(例如贫穷)，也不会有性——性也会是烦恼和焦虑的起源。   

　　尤其是没有性这一点，曾引起热烈的讨论，许多人认为，这是它赢得女性广泛喜爱的原因，其实，它受到欢迎，并不是因为女性需要这种没有侵略性的纯爱，否则，无法解释那些女性读者为主题的网络文学站点上重口味文字的存在，而是因为，它首先选择了拥有一个四格漫画式的灵魂，其次才选择了女性作为观众主体，四格漫画里即便有性，也是极简的、点到为止的，它有它的趣味标准。而韩剧之所以热衷于执行这种标准，为的是搭建一个小的、寂静的、温暖的乌托邦，像四格漫画那样。    

　　这种努力，分散来看，作用微小，汇集起来，效果惊人。以至于，当我们提起“韩国”、“韩剧”的时候，往往不是指向那个真实的韩国，而是韩国人用韩剧、电影、整容、化妆品、服装、食品，不遗余力、夜以继日地堆积出来的一个乌托邦，即便那些以真实罪案为素材的电影，也是这个乌托邦的组成部分，它们用影像呈现的，是一个高度文明、精美优雅、有错必纠的世界。    

　　这是岛国的特权，别人无法效仿，一个小而美、精致而且高度控制的世界，只可能存在于岛屿上，人们对完美世界的想象，也更适合投放在岛屿上。中国内地之所以无法制造出《星你》，不是因为缺少俊男美女，缺少洞悉女性心理的剧作家，或者灯光打得不如韩剧那么白亮鲜洁，而是因为中国太大，而“大”是乌托邦想象的死敌，不论桃花源，还是乌托邦，抑或太阳城(它不会比作为它对立面的那不勒斯大多少)，美感都来自小，倒是“反乌托邦”小说和电影里的世界，往往大得没边。    

　　四格漫画里，有一个小而美的世界，韩剧中有一个小而美的乌托邦，简单、稚美、温馨。只是，它只会偶然成为风潮，模仿更是必死无疑，因为你我都知道，即便是在电视剧里，也不能一直这样下去，就像你我不会永远捧读四格漫画。

　　（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）