文/柏小莲
2014年4月13日,己未月丁酉日,宜出行、开市、破土、交易等事。
内地演员章子怡在第33届香港金像奖上,凭借《一代宗师》“宫二先生”一角封后,这是她在《2046》首次获奖近十年之后再度加冕。有人总结内地女星在香港一般要经历初红、麻木和成熟三个时期,这是与挑剔刁钻又势利的香港娱乐媒体打交道的三个必经过程,巩俐、斯琴高娃、周迅都这样过来的,但剑拔弩张又血肉模糊的应该只有章子怡一个。十年间,她昂着头进入,咬着牙死磕,不断被各种批评和比较,各有胜负,以握手言和告终。
今天,章子怡毫无悬念地走向颁奖台,红毯上的保守妆容其实是不与旁人争宠的自信。她拿起奖杯说:2009年,我接到电话,王家卫让我拍他的一部电影,我很开心,不是因为拍他的电影会得奖,而是拍王家卫的电影会呈现你最优秀的一面。接下来的这三年,我经历了很多人生体验。我流过很多眼泪。在片场外,也在宫二的身体里……是的,章子怡就是宫二,宫二就是章子怡,他们互为“里子和面子”。
“我也有自己的努力和条件”
《卧虎藏龙》2001年《英雄》2003年 两次金像提名
参演《卧虎藏龙》是章子怡国际声望与争议并存漫长历程的开端。
可能大家习惯于循序渐进的获得,最好要经历忍辱负重的经历,低谷的时间越长,反弹后得到的光芒越有价值,但年少成名的章子怡是这个定律的叛逆者,她甚至没有从千军万马中完成突围,就作为一夜成名的神话,夺得了眼球,拉起了仇恨。在国内是《我的父亲母亲》,又以《卧虎藏龙》冲出国门。短短两三年几乎完成了其他女明星数年甚至十数年的积累。
这也是她第一次亮相香港,《卧虎藏龙》让她得到了当年金像奖最佳女主角的提名,最后仍然不敌占尽天时地利人和的张曼玉(《花样年华》),但却让整个香港开始打量这个新来的“北妹”。是的,那个时候,香港仍然是这样充满敌意看待南下的女演员的,她们来钻营、来淘金,来争抢一切,好在他们还有张曼玉、还有郑秀文。虽然章子怡一再强调,“李安给我的,的确不是每个演员都有机会碰到,相对的也是我自己的努力和条件,才让我有这样的运气。”香港媒体和电影人还是不爽,说本来《卧虎藏龙》找的是舒淇,王晶也不无贬损的说,他也可以培养出章子怡这样的演员,五十个也不多。
玉娇龙是一个啼声初试的存在,是试探,是怯生生的亮相,无论是演戏之路,还是社会身份,章子怡都是一个刚刚毕业,拿到一个耀眼offer的女生,因为太耀眼,自然会有怀疑、揣测,她的幸运,她的未来。这些怀疑既来自媒体,也来自她自己,关于李安在片场从来没有抱过章子怡作为小小的鼓励,只有全戏杀青的时候,才得到一个迟来的、礼貌的拥抱,她是如此耿耿于怀,有段时间在采访中常常提及,几乎成了她的一个心结。
《英雄》让章子怡第二次获得金像奖提名。这部电影里她完全沦为了张曼玉的配角,最后奖杯属于刘若英。那一年是香港和香港电影异常艰难的一年,张国荣撒手人寰,Sars肆虐,看似救世之作、横扫票房奖项的《无间道》最后被证明成为香港本土电影的挽歌。也就是从那个时候开始,寻找出路的香港电影开始“风向北吹”,而此时的章子怡已经在王家卫的《2046》剧组拍了将近一年的戏。
“我也不是那种软棉花”
《2046》2005年 金像影后
凭借《2046》获得提名时,单论演技,章子怡并不比同获提名林嘉欣、张艾嘉、张柏芝和元秋有明显优势,但恰好获得提名也不是这几个人的演艺最高峰,跟她们相比,章子怡的优势反而是最用力、最凌厉和最有进取心,当年奖项上基本上是《功夫》与《2046》的对决,为了抚慰当年在戛纳和金马奖上几乎被剃光头的王家卫,这个奖项几乎是顺水推舟颁给到了章子怡。
但是这并没有改变章子怡的媒体际遇。香港媒体有点像炼狱,熬过他们的疯狂与刁钻就可以直接升仙。在此之前,章子怡来没有受过委屈的人,完全不能适应在很多场合,她都直言不讳的指责香港媒体歧视大陆演员,态度非常恶劣,说“香港人歧视内地人,老是讲她只是个大陆演员,不可能成为国际巨星,他们都认为大陆是乡下。”在拍《2046》前前后后,章子怡与香港媒体也在磕磕绊绊打交道,章子怡抗争就是那种见缝插针式的,比如在很多场合她都表示了,“我也不是那种软棉花,他们说不好听的,我也说不好听的,所以就形成恶性循环。”,“其实我可以不跟他们争,但我现在照样如此,尤其是在香港,他们对我不好,我也骂他们,我觉得反正我对你好和坏都一样。”
此时的章子怡已经开始着手“国际路线”了,与日本导演铃木清顺合作的《狸御殿》,以及后来让她获得金球奖提名的《艺伎回忆录》都可以与这个阶段重合。她的努力与戒心同样高企,几乎有了一点点受迫害妄想症,“那些人都是端着枪来的”。
“是我自己拿回来的”
《一代宗师》2013金像影后
“是我自己拿回来的”,这是片中宫二小姐大仇已报,对曾经的师兄、杀父仇人、手下败将马三说的一句话,却也与她近五年的坎坷际遇暗合。这句对白和她的经历都和《一代宗师》这部电影一样,有多重解读趣味,这不是普通的电影审美、传闻掌故可以涵盖,有多少价值被承认,就有多少龃龉被掩盖,引发的争议也正是价值所在。
距离上一次隔了坐大腿、喂葡萄、开房门、泼墨门……香港娱乐圈自己也从“代表亚洲一切”的高度一路下挫,又经历了“艳照门”和行业全面下滑等一个又一个低谷。中间还打过一场著名的名誉权官司,以章子怡方胜诉告终。双方的冲突与和解面对岁月流逝显得无关紧要。重要的是,《一代宗师》成为对双方的考验,一边要的是重整旗鼓,一边要的是实至名归。
三年的拍摄时间里,章子怡几乎脱胎换骨,一身功夫也许只是“面子”,是力量和技巧,“里子”是尊严、孤独和决绝。章子怡对于宫二的完成度甚至胜过当年的玉娇龙,从情窦初开争强好胜的少女到背负仇恨的冷酷,再到大仇已报却人生尽失的悲凉,直到最后走到油尽灯枯的人生末路。每个阶段的细微差别与贯穿始终的倔强清高,以及对叶问的期许眷恋、依依不舍,章子怡把握的简直不能更好,我们完全相信,她的领悟力和演技已经深深渗入血液和灵魂,无法剥离和夺取。即便傲慢排外如金像奖,应该也不可能对这么巨大惊人的变化视而不见。
这一次相遇,更像是有过血海深仇的两个人,被迫坐在了一起,相逢一笑泯恩仇了。这就是江湖。更让人唏嘘的是,此一刻大音希声,好比宫二先生在东北雪林里练功,四周屏住呼吸,对她来说,所有聒噪烟消云散了。
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)