时代的腔调
当《貌美青春》(HermosaJuventud)的画面翻转90度的时候，我就觉得有点不对劲了，随后发生的事情更是让人吃惊不少。男主角受伤之后，画面陷入长时间的黑屏，然后出现了手机聊天记录……
除了聊天记录，还不时切入手机游戏的画面，以及滚动的相册照片，这一切都代表了时间的流逝，等到恢复电影画面的时候，女主角的孩子已经生出来了。
不好好放电影，你给我看聊天记录？
单纯从电影角度来说，《貌美青春》是一部比较平庸的作品。导演海梅·罗萨莱斯(Jaime Rosales)却用这种方式展现了当下年轻人的手机依赖症，他们的喜怒哀乐，无聊与抗争，都集合在这个方寸屏幕里。同样是描写一对没有抚养孩子能力的年轻父母，这部电影和达内兄弟《孩子》最大的不同就是时代的烙印，这一代人属于智能手机。
同样拥有着时代烙印的还有泽维尔·多兰(Xavier Dolan)的《妈咪》(Mommy)，这部电影通篇以1:1的画面比例放映，画框里几乎没有正反打，没有景深，所有人都在画面里作为个体存在。与此同时，1:1的画幅也是instagram的画面比例，这个用户数超过2亿的手机软件，影响了一代人看世界的角度。
多兰还会用用画面比例讲故事，当男主角斯蒂夫打开心结的那一瞬间，他用双手打开了画面，局促的银幕变成了宽银幕，而当斯蒂夫母亲收到儿子肇事纵火的罚单时，画面又回归到了1:1。和《布达佩斯大饭店》用画面比例来区分叙事时间相比，《妈咪》更加感性，多兰对于电影自由的追求更加显而易见。
让电影的美学精神扣紧时代，阿萨亚斯也同样做到了。《希斯玛利的云》(Clouds of Sils Maria)让1924年的纪录片《马洛亚山谷的云》(DasWolkenphänomen von Maloja)与瑞士阿尔卑斯山区的流云达成了某种神秘的连接，而比诺什饰演的老牌影星Maria Enders则通过搜索引擎和Youtube视频，了解即将和自己演对手戏的Jo-AnnEllis(科洛·莫瑞兹饰)，而不是通过经纪人提供的资料。
时代美学在影响电影的进化，电影也用同样的腔调进行着回应。
工业的幻象
戛纳电影节闭幕之后，在法国的影院马上就可以看到好几部竞赛&展映片，这其中就包括开幕片《摩纳哥王妃》、达内兄弟的《两天一夜》、汤姆-李·琼斯的《送乡人》、柯南伯格的《星图》、戈达尔的《告别语言》、马修·阿马利克的《蓝色房间》……当然之后还有几部。
对于这些电影的制片人和发行公司来说，戛纳是最合适不过的秀场，有了电影节这个万众瞩目的舞台，再有个把奖项的加持，宣传效果远胜户外广告牌和贴片预告。
戛纳之所以可以成为无人匹敌的戛纳，付出最大贡献的就是电影交易，今年有大约12000人参与电影市场，5200部电影待价而沽。在这5200多部电影中，18%来自美国，而占据卡尔顿酒店最贵广告牌的也始终都来自美国电影，《变形金刚4》《沉睡魔咒》《敢死队3》成为了今年最大的玩家。尽管美国商业电影被竞赛单元挡在门外，但这不能影响他们在电影市场摧枯拉朽。
不管艺术电影在戛纳受到多大的重视，最受游客和百姓关注的始终还是来自好莱坞的超级明星。《敢死队3》的一干男星可以用装甲车把海滨大道堵得水泄不通，而《廷巴克图》(Timbuktu)的记者会却在后排留下大量空座，导演为马里人民遭受的苦难流再多眼泪也没用。
不论导演国籍，几乎每部入围竞赛单元的电影都有法国电影工业的痕迹，ARTE、EuropaCorp、StudioCANAL、Ganmont、WildBunch，这些制作/发行公司的厂标时常出现，甚至连法国最大的移动通讯运营商Orange的子公司OrangeStudio也有四部联合制片的电影入围竞赛单元，Orange可是戛纳的首席赞助商之一。
说到底，戛纳标榜的是法国电影工业一年以来的收成，即便他一直在用世界电影和作者电影对抗好莱坞的工业霸权，但其实和那些Studio的老板，华尔街的银行家，戛纳在本质上没有太多区别。
中国，这个世界上第二大电影市场，即便受到进口配额和审查的限制不能完全开放，但依旧受到了最广泛的关注。庞大的观众基础意味着无穷的商业机会。即便中文电影不能像英语和法语电影那样成为戛纳的主流，中国的土豪们还不会在戛纳玩出更多的花样，但所有人都嗅到了钱的气息。
政治的幽灵
当米歇尔·哈扎纳维希乌斯(MichelHazanavicius)《搜寻》结束媒体场放映的时候，卢米埃尔厅响起了今年戛纳最大的嘘声，这部带着巨大野心的作品收获了尴尬的结果。更要命的是，导演强烈的政治诉求，让影片陷入了更大的尴尬。这位立陶宛后裔极力为车臣恐怖主义开脱，将俄罗斯军队描写成了库布里克《全金属外壳》泯灭人性的美军。
也许嫌这点动静还不够小，没过半小时，电影节紧接着又在展映单元放映了记录乌克兰乱局的《中央广场》(Майдан)，戛纳的嫡系导演谢尔盖·洛兹尼萨(Sergei Loznitsa)把摄影机带到了乌克兰基辅的中央广场Maidan，那里的民众在举行集会，抗议当时的总统亚努柯维奇宣布暂停与欧盟签署联系国协定，并且引发俄罗斯的一系列反应，从去年11月到今年3月，洛兹尼萨全程记录了这一乱局。
两天之后，俄罗斯导演安德烈·萨金塞夫(Andrey Zvyagintsev)的《利维坦》(Leviathan)又将矛头对准了本国的腐败政府，这部电影从头到尾都是官商勾结和阴谋，上帝缺席了，这部电影的35%投资来自于俄罗斯文化部和国家电影基金。不过据说《利维坦》首映之后，萨金塞夫接下来两部电影的剧本就被当局搁置了。
镜头回到戛纳的开幕日，《摩纳哥王妃》因为对于格蕾丝·凯利的描写一早收到摩纳哥皇族的抵制，当电影片头出现“本片纯属虚构，如有雷同实属巧合”的说明字样时，全场都笑了。
这边妮可基德曼走着开幕红毯，那边《廷巴克图》就在讲述一段被世界忽视的惨剧，基地组织极端宗教分子控制了这座非洲古城，禁止这里的居民享受音乐、足球，用石头砍死异端人士……
在《冬眠》的Photocall上，导演努里-比格·杰兰(Nuri Bilge Ceylan)带着主创举起了写有“#SOMA”的关键词字条，向土耳其国内新近矿难事故的受害同胞表示哀悼。最后他拿起金棕榈的时候也说：记住那些死去的年轻人。
墨西哥演员萨尔玛·海耶克则在红毯上举起了“#Bring Back Our Girls”，呼吁极端组织“博科圣地”释放尼日利亚被绑架的200多名女学生。加入声援团队的还有《敢死队3》的全体主演，这群铁汉在电影里可以摧城拔寨，在现实中也只能如此表达态度了。
另外一位加入声援队伍的法国明星朱莉·加叶(Julie Gayet)被媒体关注的理由则更多来自他和法国总统奥朗德的绯闻，孩子的事情反而没人关注了，严肃的政治被这样的八卦削减殆尽。
禁忌的游戏
Keren Yedaya生在美国，长在以色列，在特拉维夫学习电影，这位政治激进份子和不但是一位知名的女权主义者，还曾经凭借《我的宝藏》一片获得戛纳的金摄影机奖。她的新片《远离他》(הרחק מהיעדרו)讲述了一对父女的乱伦恋，但可惜流于表面，这俩人的畸恋更像是情人间的吵架，没有了批判性和社会伦理探讨，更像是讨好媒体的噱头。
看完这部电影，我又赶去看意大利人Sebastiano Riso的导演处女作《比午夜更黑暗》(Piùbuio dimezzanotte)，这部电影将摄影机对准意大利的LGBT族群，根据意大利变装皇后Fuxia的童年经历改编。这部电影解决了一个非常重要的问题，为什么Davide Cardova(Fuxia的真名)会愿意选择做女人，毫无疑问是社会的认同。在黑暗中Fuxia享受一切，而在父权统治下的白天，惨白的家和环境光线更像是对他生活空间的压榨。
其实对于戛纳的影评家和制片人来说，出现什么样的电影都无需大惊小怪，这里诞生过《不可撤消》《感官王国》，还有被罗杰-伊伯特讥讽为“不如看结肠镜检查”《棕兔》。
匈牙利导演凯内尔·穆德卢佐(Kornél Mundruczó)的《白色上帝》(Fehér isten)看似平静温和地讲述人与动物之间的关系，但却在电影中埋了一颗大雷。我觉得所有在微博上转发支持或者抵制“狗肉节”的人们都应该看看这部电影，它用一种平静的姿势试图为这样的争论找到一个可能存在的答案，并且给伪善者扇了一记响亮的耳光。这部融合了希区柯克《群鸟》惊悚元素和让-雅克·阿诺动物生存哲学的电影，最终获得“一种关注”单元大奖。
戛纳就是这样，每一年都有故事发生，说都说不完。更为关键的是，我只看到了这个庞然大物不到1/10的部分。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
