文/黄啸
上世纪90年代以来，英美剧中女政客大增。她们不再是总统秘书、议员情人、将军小蜜、国务卿女儿，在厨房、卧室、派对上发光发热。她们自己就是总统、议员、将军和国务卿。比如《24小时》中的艾莉森·泰勒总统，HBO出品的《女副总统》，CBS的《女国务卿》。
一手家庭妇女一手女干部
今年新剧《女国务卿》女主，传说原型是希拉里(个人觉得希拉里更狠，没那么时时需要别人确认)。美剧塑造白宫女权贵的时候，还是会有性别标签，非从家长里短入手才对得起职务前的“女”字。剧集开头，女主蓬头垢面在后院干活，儿子让她接电话，她以为是家长委员会，结果是白宫召唤，总统邀请她临危入阁。镜头再转，已经是职业套装紧裹，主政国际风云的女国务卿。
英剧《the fall》中莲·安德森主演的酷爆女探长亮相，也是前一个镜头披头散发在家洗浴缸，第二个镜头就一身职业装君临爱丁堡。女探长语调低迷，语速均衡(女官员最忌尖锐高亢刺耳声音)，英国摩梭族走婚分舵的。开车途中看到一个帅警察在勘察现场，对助手说停车，然后上去握手，说我住几号房。晚上帅哥警察来敲门，疑疑惑惑地说，我没弄错你的意思吧。她挂上请勿打扰脱衣宽带说，没错，就这意思。从始至终没表情。后来小帅哥再给她发暧昧彩信，她直接删除，心说，我一向看人准，居然走眼，你以为姐找暖男呢，有没搞错。事后警方高官批评她，人家小伙儿已婚！她平静地说，你当年上我的床的时候，也已婚。高官那个脸色啊，蜂后简直了。
我觉得此女国务卿比希拉里叽歪多了
the fall 女主真给跪了，帅得一天一地
时时需要性别确认的女干部
美剧中，被一水儿黑西装男助手簇拥的女官员，外貌都是要害。大大咧咧不修边幅的《女国务卿》被强行安排了形象顾问后，正装款式、突破性用色，然 后支持率飙升。《副总统》中的女副总统出境前心上心下的是，我戴眼镜好看吗，算了，让我看起来有点weak，像给眼睛戴了一个轮椅。美剧中女主最远也就走 到副总统，副总统你知道的，美国第28任副总统托马斯·马歇尔曾经说过这样一句话：“一位母亲的两个儿子，一位去做海员，另一个去做副总统，结果多年之后 回家，两个人都同样默默无闻。”副总统和总统之间的距离，甚至比普通人离白宫的距离还远，美剧在这方面并没有比现实更超前。
美剧是为中产阶级服务的，女权抬头，也是维稳型不激进的。那些女强人都有一个居家的、普通的出处，之后正装凛冽制服诱惑的落差，只是视觉和感觉的落差，实际起到的是柔和过渡的效果，告诉那些蛰伏在家庭和写字楼里随遇而安的女人们，有朝一日，你也可以的。
《女国务卿》中女主入阁以后，白天叱咤风云，晚上回家还是很注意丈夫情绪，有段她跟丈夫在卧室对话，我们totally还好吗？丈夫说，好呀。 我们以前sex更多些，是不是我现在雄性能量太多了。美剧中女人再位极人臣，始终还是有自己不像个女人之虞的，需要一再确认。女国务卿很不乐意款待有十个 妻子的某国首领，宴会上执意介绍自己说，我有两个孩子，一个丈夫。“一个”二字用了重音，西方女权激进派，连婚姻制度都抨击，别说一夫多妻了，国务卿的态 度则代表了中产阶级温和派女权主义，在意传统婚姻格式，对一夫多妻零容忍。她说服总统按照她为人母角度处理两个美国傻孩小子跑叙利亚反政府被俘事件时候 说，我
毁了我的生活，带着丈夫孩子，到这座城市，陷入连绵不断的会议中，是因为你觉得我可以。最强硬瞬间是，通过第三方跟叙利亚谈判的时候说，我们不 会把他们打回石器时代，如果他们想自毁，没人拦着。简直女版戴高乐。特别像《摩纳哥王后》中戴高乐发狠要让摩纳哥回到中世纪的梗。
好多人没注意Alicia剧中指路明灯，最酷老奶奶
克莱尔说话的声音是所有女政客指南，不能尖，尖嗓儿什么的，退下吧
女干部也怕后院着火
相比而言，《国土安全》中的女大使就悲怆得多。干练磊落、谈吐张弛，天赋斡旋，语速不急不缓，冷峻女中音有范儿有的不得了。在充斥暴力与阴谋的 国际政治中，稳稳散发女性光芒，比剧中所有男人都冷静，更比该剧女主丹尼斯更有hold住局面的大将之气。一切都毁在渣男丈夫手中，当教授剽窃，当外交官 家属叛国通敌。这样的阴阳互补真是灾难，女干部跟男干部一样，都怕后院着火。典型阴盛阳衰格局。
当然，《纸牌屋》中的克莱尔，也绝对不是男人眼中的那些拿恐怖袭击、核危机当幌子，其实放不下七大姑八大姨的假冒伪劣女掌门。她就是政客丈夫弗 兰克的女版，他们的婚姻突破了很多政客貌合神离的脸谱化利益化的无爱婚姻模式。两人在黑暗中一起跑步，站在窗前抽一支烟，排除私欲、自我，共同面对权利世 界。肉体可互相背叛，精神绝对保持一致，他们是彼此在世上唯一的知己和同谋，或说另外一个自己。克莱尔和弗兰克互为后院，缺一不可，就算着火了，也有防火 墙，以不伤及两人政治版图为至高目的。
弗兰克在得知要授予勋章的将军是强奸妻子的那个人时，出离愤怒，克莱尔劝弗兰克，不要因愤怒报复他，要用愤怒实现抱负。当克莱尔私照流出，弗兰 克没有指责，冷静面对危机公关处理，强如克莱尔都说，我心里的某部分却希望你能愤怒一些。弗兰克说，瑞蒙德是因为对付我，才搞你的，所以该你生我的气，不 是我生你的气。克莱尔的EX情人来讲数，弗兰克说，不要拿你们一段来看待我们的婚姻，跟我们的婚姻比，你什么也不是。当弗兰克对瑞蒙德发起反攻的时候，克 莱尔说，让他生不如死。弗兰克看着强悍一点不输男人的妻子说，我不知道是该骄傲，还是害怕，或者两者。这导致他对她的爱如同鲨鱼对鲜血的迷恋。没人不相 信，如果换克莱尔在白宫当党棍，会更狠更强更冷静更八面雌风。克莱尔在女权的路上走得心无旁骛，她眼中只有权力，权力高于忠诚。
克莱尔的冷静与沉着，抵达冷酷的仙境。但是从来不失一个女人、一个妻子的立场。她为他当选，愿意放弃自己一直为之努力的女性法案，用自己成就男人，就是她的成就。
女权标志人物老奶奶励志出镜
《傲骨贤妻》的英文名字是《好妻子》，励志向上，惩恶扬善。为了反对婚外恋，维护家庭的中产主流价值观，不顾粉丝心碎把万人迷will都给写死 了。李雪清有篇文章解读《傲骨贤妻》中让Alicia激动不已的神秘奶奶。Alicia在丈夫的活动中遇到了一位让她兴奋不已的神秘的奶奶。这位奶奶叫格 洛里亚·斯坦纳姆，在美国家喻户晓，剧组请到了她在剧中本色演出，鼓励Alicia参加竞选。格洛里亚·斯坦纳姆是美国半个世纪以来，在女权舞台上的先锋 和标杆人物。如果不是她，无论是希拉里·克林顿、米歇尔·奥巴马，还是茶党女王米歇尔·巴赫曼和莎拉·佩林，也许都不会有机会走出厨房，抗礼男权社会。
到《破产姐妹》这儿，自由到了一句话就有仨黄段子。当然，就像女政客不等于女权一样，女权不代表黄段子多。只是对今天的破产姐妹一代来说，神秘 奶奶所象征的上世纪70年代“超短裙”革命把她们的祖母和母亲从单调乏味的工作与歧视中解放出来，让她们享受无拘无束的自由和无限可能，才是女权在美剧中 的温和呈现。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
