老牌女星刘玉璞的新闻,曾经吓倒了一批以气壮山河之姿发布单身宣言的男女,2009年,她被朋友发现死在自己的家中,最令人难过的是,被发现时,她已去世三天。
她是上世纪八零年代家喻户晓的女星,18岁时凭口香糖广告成名,在1984年21岁时,因刘德凯版《倚天屠龙记》中赵敏一角跃居一线。四年前,因抑郁症在十年间自杀超过十次的她,向担任牧师的丈夫张建中提出离婚,最终在2008年正式协议分手。对刘玉璞的死因,较为人认可的说法是,她一直为心脏病所苦,离婚后始终独居,不幸半夜病发,身边并无药物,更没亲人照顾,因此殒命。
稍早一点,还有饭岛爱,她在2008年平安夜被发现倒毙家中,据查已死亡一周。一代性感女神,不但一生的际遇和情感难以明言,甚至连死因都得由人诠释,艾滋、毒品、肺炎、烧炭自杀……一切只因,她魂归离恨天之时,身边连猫狗都没有一只。
名人死亡事件,时时都会发生,凄惨离奇的,也并不在少数。但刘玉璞和饭岛爱却特别令人惊心,因为她们独身。豆瓣的宅男宅女们,直播私生活曝光JP男个个心狠手辣,转载刘玉璞饭岛爱德国单身老妇倒毙十载无人知晓的消息时,却个个黯然伤神,踊跃跟帖打听养老院和儿童收养法。难怪亦舒说,都市男女,看似体面光鲜,却个个有死穴——“至怕倒毙家中无人问”。
独身状态从来名声不佳,一个人经常处于独自一人的状态,通常会被认为社交接纳性不好、人际状况恶劣,甚或精神出了问题,吴君如在2006年超级盛典结束后独自去用餐,立刻被怀疑有产后抑郁症。所以日本女作家酒井顺子在她的散文集《败犬的远吠》里,将年过三十的未婚女性,定义为人生战场的一只败犬——不论她事业多么成功。
不过,心理学家李传银和许燕在对孤独心理进行研究时提出,人们常常把孤独(loneliness)与独处(aloneliness)混为一谈,独处是一种客观状态,有可能是不愉快的,但也有可能是愉快的,而孤独却同时包含了客观状态和主观体验,甚至更倾向于主观体验,这种体验大多时候是不愉快的。有的人社交生活不够充分,经常处于独处状态,“内心充满令人满足的自我滋补体验,”并不感到痛苦、孤立,就不能被判别为孤独,有的人社交生活很充足,精神上依旧感到不满意,仍可被判别为孤独。亦有心理学家认为,“善于独处是情绪上成熟的标志”,“善于独处的人应激能力强,病后康复快”。
就是说,独身未必有多么不愉快,身边有人也未必一定喜出望外,但独身独处常被粗暴地等同于孤独,被认为是可耻的,是负面的,当事人在这种压力下,不但要以个别极端的事例(暴毙家中)进行自我否定自我恫吓,更会急于掩住鼻子抓个人来结束这种状况,这种动机促成的婚姻或者恋情,可想而知能有多愉快,形式上的双数,或许是心灵上更大的单数,比孤独更可怕的,是被迫不孤独。
一个人,如果已经在独处中找到乐趣,享受之满足之,不妨理直气壮地保持之,怕出意外?让电话畅通,身边常备药物!至于死?谁不死?没听说过谁因为领取结婚证就此长生不老。