在《我是证人》以前,杨幂给人留下的最深印象也许还是娱乐圈少有的坦率和懂得以毒攻毒、把黑粉逼成真爱的高情商。在天性的驱使下,杨幂善于解构自己的“自黑”恰恰踩中了追求游戏心态和荒诞不经的时代high点,也迎合了娱乐大众对新一代明星的内在需求——她红的不是没道理。
然而在《我是证人》之后,更多人开始留意到在她身上原本一直是“黑点”的闪光点——演技。一直被批评“零演技”、“演技差”的大幂幂说:“希望大家看到我想要做一个好演员的诚意。”其煽情程度不亚于星爷的那句经典台词:“其实我是一个演员。”
因为饰演盲人,杨幂反而能“以退为进”,先“自断经脉”打破之前所有形式主义的技巧,继而重塑肢体语言和情绪表达。盲了身之眼,却开了心之眼,也算涅槃重生。
为了如今的结果,杨幂走过太多的弯路,甚至不惜拼量去争取一个演电影的机会,也坦言曾经懈怠过、偷懒过,直到最近两年才打算拿起小鞭子抽抽自己。好在这个从来只看少年漫画,说《老炮儿》中李易峰的角色其实应该找她来演的辣妈, 心里一直住着一个对世界充满好奇,喜欢冒险的“少年”,而她的演艺之路就像是一场通关游戏,不在乎走过多少弯路,大不了爬起来存档再读,只求能达到最后的终极目标——“证明自己是一个好演员”。
在自己的公司嘉行传媒拿到韩国电影《盲证》的翻拍版权之后,从来没尝试过盲人角色的杨幂,决定亲自挑战一下。
路小星是一个见习女警,在一次交通事故中不幸失明,也因为自己的错误而造成了弟弟的死亡,从此身心堕入黑暗。不再是“小清新”、“甜蜜蜜”、“小可爱”般的角色,杨幂清楚地知道这其实就是自己一直以来等待的转型契机。“这样的角色让我觉得,我是在塑造一个盲人,希望大家能看到我在认真演戏的一个状态。”杨幂说。
作为娱乐圈著名的“拼命三娘”,她决定牢牢地抓住这个机会,逼自己一把。这次杨幂也不再“拼量”了,拼的是走心。
为了在戏里把自己变成一个盲人,杨幂先是去了成都的黑暗体验馆呆了两个小时,在模拟出来的马路和小桥流水的场景中,体会真正让耳朵和手代替双眼的感受。她还看了好多遍《推拿》,研究先天和后天失明在盲态上的不同,仔细揣摩路小星的盲态应该如何表达。之后,杨幂也特地去了盲人朋友的家里学习,观察着他们做饭、选衣服、洗脸、刷牙的过程。这些经历让杨幂突然发现,原来一个盲人在生活中竟然要面对这么多意想不到的困难,连插插头这样一件简单的小事也有一定的危险性。觉得“应该做点什么”的她,后来主动提出参与了“白手杖”助盲公益活动。
在如此近距离地接触了盲人之后,杨幂在拍戏的过程中会留心到每一个动作细节,甚至不惜就此与导演安尚勋在现场争论。有一场雨夜在公车站等车的戏,安尚勋让她直接坐上朱亚文的车,杨幂却不肯。她坚持认为作为一个缺乏安全感的盲人,路小星应该用手里的盲杖探索着上车。各执己见的两人都不愿轻易妥协,这段戏最终在电影里被轮胎的特写镜头一笔带过。
达到“形似”之后,杨幂也在力求“神似”。这次她没再“轧戏”,也没有其它通告任务:“这次公司安排得挺有良心。”那段日子,杨幂就一直住在位于郊区的剧组酒店里,周围什么都没有。因为影片大部分呈现的是夜景,所以杨幂有一个半月拍的都是大夜戏,每天从晚上五点拍到早上七点。“那段时间简直太好了,”杨幂说,“我可以安安心心的拍戏,也没有什么电话打进来,整个人沉浸在里面,特别舒服。这种创作过程对我来说是我一直梦寐以求的。”就连看似有“交流障碍”的韩国班底反而也成了帮她入戏的一个理由。“他们什么思密达思密达的我也听不懂,所以我就可以一直特别安心地在自己的状态里。” 在得天独厚的外部环境之下,杨幂得以贡献出入行以来最入戏的一次演出。
其中,杨幂印象最深的一次拍摄发生在杀青的前一天。在雨夜别墅大战的最后,恍惚中回到车祸现场的路小星,发现自己既救不了弟弟,也救不了眼前的林冲,她冲朱亚文饰演的变态杀手大喊着“我和你不一样”,彻底放下自尊心,同过去和解。这场戏,杨幂演了几次自己都不满意,她希望导演对她说点什么,安尚勋于是在她耳边说了这样一句话:“你救不了你弟弟,你没用,你就是一个废物。”正是这句话,成就了路小星宣泄而出的情感,也成就了杨幂自己。大银幕上,路小星内心一直紧绷着的自责、自卑和痛苦在那一刻集体走向崩塌,杨幂歇斯底里的表演,终于算是“成了”。
拍完《证人》以后,她有种不想出来的感觉,一个月之后才在心里正式和路小星说再见:“有的角色你拍完之后会不舍得那个人,你会在心里面跟她说拜拜,好了,你以后的生活我就不跟你在一起了,我们俩就走到这儿了,你好好照顾你自己什么的,我会在心里面跟她说再见的,我们会有道别仪式。”——这是她在告别非常留恋的角色时,才会进行的一种“仪式”。
4岁就在电视剧《唐明皇》里出演了咸宜公主,5岁就和星爷搭戏,在《武状元苏乞儿》里演他的女儿。一直强调自己绝非“童星”,只是个“小演员”的杨幂,远比其他同代女星都更早就接触到了“演戏”这回事,但真正有了“想要做一个演员”的想法,却是在很多年之后了。
“没人管、没人教”,说自己是在剧组一路“摔跟头摔出来”的杨幂,也曾因为演得不好而被导演扇耳光,却依然没放弃。回忆起那段时期,杨幂说自己小时候比较懒散,经常是得过且过。直到后来拍《红楼梦》的时候,才开始想要“认认真真做一个演员”,点醒她的是李少红。
是李少红让她放弃掉原来的小方法和小技巧,把她“打碎重组”,去体验和感受一个角色。“你所有的方法在她那都不许你用,突然间不用方法了以后,你就只能所有的反应都是靠猜的,就是真来的那种。真来了以后,她才点头,她才会说可以。”
在凭借《宫》走红之后,很多人都很诧异,杨幂的第一部电影,竟然是小成本的大烂片《孤岛惊魂》。《孤岛惊魂》其实是在《宫》之前拍的,她太想演电影了,不愿意放过任何一个机会:“那时候其实一直心里想要拍电影,渴望拍电影,但是又没有机会,就说先让大家看到我吧,然后有一天万一突然有人想不开找你来拍电影了呢?完全是这种状态。”
在《孤岛惊魂》之后,杨幂陆续接演了一些口碑都不算太好的电影,其中包括《东成西就2011》、《八星报喜》、《HOLD住爱》等等,她完全不介意同质化的角色,甚至不惜用劳模的精神“拼量”来为自己赢得更好的机会,最夸张的时候4个月拍了5部戏。亦在此时,她也愈发暴露出演技上的问题,开始备受质疑。
久而久之,疲劳和无趣磨平了她对表演的热情,杨幂说她突然发现自己竟然变成了原本最讨厌的一种人:“可能因为太忙,就觉得说得过且过,别那么跟生活较真、较劲。但时间长了以后发现自己变成一个最讨厌的人。很无趣,很无聊,平淡到简直激不起心里面的任何波浪的那种感觉,特别恐怖。作为一个演员,你心里面连东西都掏不出来的话,多可悲,多恐怖。”
最近一两年,杨幂的心态已经和从前完全不同,成为了“妻子”和“母亲”的她,决定在事业上也逼自己一把,就和自己“死磕”。“得过且过一段时间以后觉得太浪费时间,太浪费生命,你都不跟自己死磕的话谁会跟你死磕?不要有一天老了没有机会了以后你再去埋怨当时如果我再好一点或者是什么的,你别做这种埋怨的打算,尽可能珍惜每一天,过好每一天,让自己每一天变得有质感,对得起自己。”
在经历了初尝制作人、和好友成立嘉行传媒等一系列动作之后,杨幂才终于迎来了改变的契机——《我是证人》。
问她打算如何扭转已经留下的“演技差”的印象?杨幂说:“不扭转,不改变,随你。 别有一天你打自己的脸(笑)。没有啦,我们很平和的,慢慢来吧。”她并不后悔过去的每一个选择,只要能达到目的,也不介意曾经努力错了方向: “你看到我犯错的时候,也会看到我在继续地成长,我在错误里会不断地爬起来,不断地修正这些错误,我不会被这些东西击倒,我觉得对于我来说,我的使命就是让大家看到我,那你也可以跟我一起完善更好的自己。”
现在回想起来,从爆红的起点《宫》,到第一部担正并拥有一定知名度的电影《小时代》,从“电视剧小花旦”变成大众知晓的“电影演员”,打通这一关,杨幂其实只用了两年。
熟悉杨幂的身边人都会觉得,在她的心里住着两个截然不同的女人。
一个是稀里糊涂、大大咧咧的“二货”,姑且称她为“少女幂”吧。这个“少女幂”,对钱没概念,甚至不知道自己收片酬的银行卡里到底有多少钱,买东西的时候才发现“原来有这么多!”结婚以前,杨幂赚到的钱都交给父母打理,然后出国办签证的时候才突然发现自己“没车没房”。“少女幂”记性也不太好,一个笑话能给同一个人讲三遍还不自知,自己依然觉得好笑。
少女幂的一大爱好是“自黑”,前不久还把自己额头上因为撞门而留下来的大包拍了照发了微博,让网友尽情笑话她“一孕傻三年”。对杨幂来说,“自黑”反而是在“做自己”。从小到大,杨幂就是在一个“互黑没商量”的家庭中长大的,说家里人说话都“挺没溜的”。十几岁时,还在做《瑞丽》模特的杨幂,也会因为网友骂她难看而觉得委屈。幂爸当时是这么“安慰”女儿的:“你像你妈妈,你妈妈像你姥姥,你姥姥都八十多岁了,肯定显老……”杨幂当时的内心肯定是崩溃的,但也正是因为有这样的成长环境,才让她如今修炼出过于常人的心理承受力,甚至愿意加入网友的队伍一起黑自己,逼得黑子们无处可逃,唯有转粉求饶。
作为一个标准的北京妞儿,少女幂说起话来也经常是直来直去的,平时和工作人员也会开玩笑互损。对于抱怨着“你们这间吸血鬼公司竟然给我排了这么多通告!”的少女幂,工作人员通常只会翻个白眼,冷冷地回道:“像你这种艺人有通告就偷着乐去吧!”虽然已经是“老板幂”了,在很多旗下艺人的眼里,“幂姐”没什么老板的架子和权威感。在迪丽热巴看来,杨幂就像一个“邻家大姐姐”,累了也可以靠在她的肩膀上寻求安慰,她甚至还会经常跑过去偷亲少女幂。被问为何“幂军团”的颜值都这么高?杨幂也会突然摆出一张正经脸说:“因为我们就是一间看脸的公司!”继续自黑。
杨幂心里住着的另外一个女人,理性、冷静、不介意对自己“狠一点”,就叫她“熟女幂”吧。如果硬要为“熟女幂”,找到一个贴切的蓝本,其实是《小时代》中的顾里。杨幂曾说,自己在“确定人生观和价值观”的大学时代,顾里曾对她影响很深。她也会要求自己像顾里那样,对自己狠一点。甚至最初演《小时代》的时候,还会被导演郭敬明指出:把林萧演得太过冷静了。
熟女幂工作起来特别拼,几乎可以不休息连轴转,前一晚拍完大夜戏,第二天依然可以出席活动。挺着高烧38度的身体,也能出席发布会、接受采访。熟女幂身上有着明显的处女座的克己精神,几乎不会迟到,对于自己的本职工作也很尽责,在担任《微时代》的制片人时,杨幂连类似于演员造型这样的小事都会亲自帮手处理。
在杨幂合作多年的宣传西西眼里,熟女幂在最初的“爬坡期”也显得异常冷静,没有一般人想要成名的焦虑和欲望。反而是觉得一切顺其自然:“她总觉得该是你的总会是你的,不是你的也不重要。”这种态度也和她学佛有关。
除了这两个截然不同的女人,在杨幂自己看来,她其实还有另一个“Ego”——少年幂。
少年幂是个家宅,喜欢打游戏,喜欢一些“比较暴力的东西”。少年幂也喜欢看漫画,但从来都只是看《火影忍者》、《海贼王》、《妖精的尾巴》这些少年漫,因为少女漫“太小清新”、“谈恋爱什么的”,自己“受不了”。虽然银幕形象一直是“小清新”,少年幂表示,自己也有点顶着了,然后说觉得《老炮儿》里李易峰的角色应该找她演,因为自己平时就长这样:“我有一部分老北京男生的那种劲儿,那就应该是我。之前给大家感觉太小清新了,我其实也有点腻歪了,就别闹了。其实我是那样的。”
所以说,少女幂x少年幂x熟女幂,这是也许才是杨幂的“幂”之所在吧。
嫁给“刘叔叔”,迎接“小糯米”,成立公司当上女老板,还没到30岁的杨幂,已经是一副人生赢家的姿态了。然而更“可气”的是,杨幂身上依然很有少女气,演起《何以笙箫默》这样的玛丽苏电影和《翻译官》这种偶像剧也是毫无违和感。
杨幂说,保持“少女心”的秘诀是“好奇”。“我觉得我对于任何的事情都保有热情,我到现在仍然非常好奇这个世界到底是什么样子的,人与人之间的相处会是怎么样,或者说是每个人的态度、观点、价值观这种东西,我都觉得很好玩儿。包括我有时候也跟‘大哥’王俊凯和小鹿聊天,我可能也会跟比我年长很多的人聊天。我很喜欢听别人说一些别人的世界观,他们的世界是怎么样的,我觉得很好玩儿,很有意思。”
难怪大幂幂弟弟缘这么好,王俊凯的屏保都是她,连狂霸不羁的Wuli韬韬在她面前都能秒变“小白兔”,用大幂幂自己的话说,因为他们都是“同龄人”,这么爱聊、好奇心又重的大姐姐,还真是有点同龄人的味道。
也正是因为有如此浓烈的好奇心,杨幂说她“太想发掘自己身上无限的可能性了”。这些年,她也在逐渐拓宽自己的身份。这次的电影《我是证人》,杨幂不但是主演,也是出品人。早在2012年,杨幂就曾在微电影《交换旅行》中尝试做导演。之后,她制作了电视剧《微时代》,还和两位经纪人曾嘉、赵若尧成立嘉行传媒。如今旗下艺人迪丽热巴、张云龙、高伟光、刘芮麟都逐渐风生水起,除了艺人经纪,嘉行传媒未来还将加重影视投资制作上的业务。杨幂透露,公司已经储备了一些IP,慢慢会有一些商业上的规划,除了艺人、工作室和影视项目,也会发展周边业务。
如今明星携手资本已经不是什么新鲜事,新三板几乎快被各路大腕明星占领。在《我是证人》上映前,嘉行传媒将自己拥有的40%的投资份额注入西安同大的下属子公司霍尔果斯嘉行影视文化有限公司。有分析称,嘉行传媒或欲借此实现“借壳上市”,登陆新三板。
但令人意外的是,眼看着画风已经要转变成“事业型女强人”的杨幂,却说自己对资本游戏并不感兴趣。她和另外两位嘉行的合伙人有明确的分工,当初杨幂之所以会做制作人也只是偶然的顺水推舟,她不会预置自己的未来,只会在不同的人生阶段选择自己想要翻过的高山。如今的她,说自己依然非常留恋做“演员”:“我觉得我演员还没做好呢!非常渴望这种在拍戏里面,在一个角色里面,掏心掏肺的那种感觉,我还非常迷恋。可能十年以后我又不想做演员了,到时候再说。但至少现在,我很热爱演员这个职业,并且越来越热爱它了。”
只是演戏这回事儿,也不只是靠“热爱”就够了的,当真也是要靠老天赏饭,天赋同样重要。说到天赋的问题,杨幂说:“我不知道我有没有天分,但是我之前肯定是努力错了方向,别人摔倒了可能马上爬起来,我是摔倒了可能先躺一会儿的那种。所以我有的时候需要拿小鞭子抽一抽自己。”
《我是证人》确实能让更多人感受到了杨幂的走心和诚意,但是要打通“好演员”这一关,杨幂也许还有一段很长的路要走。这部电影之后,杨幂也在努力寻找更多可以磨练演技的角色。之前从来不说自己想演什么角色的大幂幂,这次在宣传《证人》时,才开始“放话”,说自己想演一些“性格极端”的角色。
“我就希望演员身上是有刺的,就是那种很刺的东西,就算你压抑着也是有刺的那种状态,非常喜欢。”说起自己钟意的女演员,杨幂说自己特别欣赏法国影后玛丽昂?歌迪亚,也喜欢张曼玉和周迅。因为“她们都是很自我、有自己状态,一直在做自己的人”。
杨幂说,希望有一天大家回想起她的时候,也会说“杨幂是一个有质感、有个性的好演员”,那将会是对她的最高的评价。